向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

3 L" k; z& P+ e% l

邵恒春

8 t J2 @- d: { h4 l8 H3 { % j6 |# v8 J6 {( W+ P0 p

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

) [# m% q& }4 N

 

* Q9 r% k0 u8 E' `- h! R

    " G8 k( I) {0 G+ n2 o* bfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

) X: q7 t7 ^! o. O. K8 D- e 5 b8 ~9 v* Y. A

4 C' ?* } ` U% C9 v6 umso-line-height-rule:exactly"> 

) @# t3 L3 |+ Z7 }9 v- mmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

! Z+ Z4 c1 [3 v0 P+ q & ]4 G9 A, g. Z2 @: o y

# x7 a0 w7 S) f4 q- H5 m mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

- ~/ `5 e1 ^" M g- p; R- a

 

. F; I5 u; a5 L' w; {1 Q

    * q) k/ `# [) J& N* u9 hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

/ D: c+ Y) l* r5 I! w! U

    0 [3 G. B6 H( b5 |$ b: |1 d/ S font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

2 y! d, I! ^4 I" Q. k/ M

 

9 q" w6 D: F7 `4 F- C- [5 {

' ]; f, {1 G/ q' _, S+ T# j mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

    ) C, m" U" t/ j2 h4 Nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

: E% D$ b% o' I3 i# T5 j- l / b6 j: n0 u5 v0 ~- b( E. K1 m, _

    ) N0 p. c& X& {. V font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

! a# u- j/ l6 p* M# A; ^# I

    ( c4 l+ V- G3 Y( U# @font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

% x& _( E( x( n7 N& \# \- q - r' }# D* k( q! t1 U

    # o4 Y5 M/ ?) h! P& \# F font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

& @5 n: Q7 O, @' Z& z: o" j! Y

    7 \# t) V {& P/ d6 |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

, M( q4 R- z7 W5 U# d, B9 F! m a

    9 M- c, W' [5 K7 h0 f5 i- z6 ]font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

% ]$ a8 `: D& z3 g. d' N$ _

 

0 J5 u! u& _( l1 T9 ^+ G& `, n! K# m

" I* W; h. V% e0 dmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

, J: i( h+ R# U4 b+ U3 S " x& f3 ^- G, t( A4 D3 t4 A

 

1 Q: D9 j5 M+ S7 y

    ) `8 Y9 ]' e7 G7 B/ z* S" o font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

j2 k) s! l. y9 D4 |( ]

    8 P5 x! }0 [1 {, B% C& }9 wfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

& C7 e6 m: ?- y7 K* |! Q: V2 v( G8 Y

    - E* r2 x! v0 W9 G. h2 p" S ?font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    7 i3 J# U0 B: P7 m& @. B2 v9 sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

) W8 ^; u- b9 h, @- S8 {

    ) v4 K1 X4 R1 W0 n7 ~; k font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

9 W" ^) ^( H- w" `6 u - q2 T" A& \1 n; Q$ ]; u( b8 X2 X2 }

; V- |% A9 b2 p% I( _! T mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

3 w- h/ }& A. h. @% T3 ` / B0 y, @/ d: M2 F' x

 

6 V v4 G, }- @4 k/ A

    8 s+ |2 d; U% t. i7 c font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    . \" s$ m% X3 {7 h9 y( Vfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    # u# K. o0 Z3 I1 w* w& ]& J3 x font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

2 t3 m2 |) a2 U4 ^

    ' {5 D1 t8 t+ _! g9 T6 _% P font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

9 J/ y/ F0 I/ |" O

    ; P+ X5 D5 j4 f font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

6 d% Q# ~1 s. T

 

^) D, }+ |9 j1 f1 a/ M m# p3 G7 ]% l# F9 z9 X

. R/ }$ H! g) j! A' P0 zmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

% i! b, w- B6 Y# c5 _, u ! P) o3 ]3 ~3 E* z5 u

; ?) p: J1 @' T+ J$ f4 E mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

9 C) h/ Y' u0 Z) q4 r$ @6 |# x 0 ~) P/ e$ i4 m$ R

! r+ }9 ?" j) fmso-line-height-rule:exactly">( P2 t) r- g+ X% m) }: I font-family:仿宋_GB2312"> 

    6 Q" S1 [) J) T font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    6 a6 a9 E1 r: V+ U9 h5 u( I- Vfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

f! d& D; c* n4 v' x/ i

! a0 L, ^9 J$ {+ \' v% Smso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

* M, I3 k& Z8 t; T1 ~

    2 ?) s0 u" A* S font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

; k0 @. \* ]2 {3 C* L' V 1 R$ t/ b8 N/ l9 {- H, c" f

    / j2 W5 Y1 p1 ~: a6 F1 Jfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    * f1 W S* d- Q6 g9 V/ K& Z7 b4 E6 S3 U* x$ zfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

4 `3 F$ e' i4 T1 M' O/ |+ |8 k5 F: w $ v( |, e, h7 g- d: e2 \% Q' E

    " h" U/ @! ~2 A: y; Kfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”