向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

, Q0 N* B- Z I. o) C

 

1 i l! N' u( A" e J: g& U. Z6 R$ B" z

    / }9 P" W( |; h r& o8 C" @5 F font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

/ z8 L" w) m. f3 T, _* l' F' X: o4 B

0 e) n' M7 c* I8 H- d5 T, l# e' u mso-line-height-rule:exactly"> 

& ~# X3 R( B' p0 |% \

4 Z) P V( ^ g4 o mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

. i0 n; I# w% I) [# Q

1 U& R# H2 C! @4 M" A- L" b mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

8 ` V8 ~5 U& p

 

4 ~: ]3 d/ l/ F1 s* ]! m - b7 x4 P9 Y# c7 c( B

    + j8 g' C1 F) H5 B ~/ B D font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

( B( _( ?6 F" F" X2 K7 u! [" m

    0 ^# J b7 o; i6 Q font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

8 u/ p8 o! |5 n" f

 

% q7 C" I2 ^& s4 c* I 2 q8 Q/ t6 X H9 T) c

; ^$ C! I$ ?0 t* E* [# Xmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

- o$ \9 @2 {# Y5 O ^ } & A4 [" w7 a+ H; |( S: x* v1 i

 

% i$ o2 i7 C: t7 v/ U

    - o3 D; q1 c1 Afont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    0 X6 M: n) s8 M5 O0 p: V font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    ( q6 Y( \$ L& }( Y" jfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    ' E3 N4 V" X/ `7 \3 B1 [font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

) L8 C0 c5 f8 d# J ) n0 i [, `* N; ^6 h$ X

    $ P' A* A" p o, [( g+ c' Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

, P2 t2 _- b7 g% U" W' y8 {+ x

    8 K+ b* r. A+ u' C1 S# X' w" D font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

1 X: Y( t- Y( K; c! b' [0 [

 

9 P2 S+ B1 j4 Z: x7 [6 N

$ K& R$ f' }: k% D6 Tmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

7 j+ V9 ^& H, n* w

 

4 |; D4 }6 V( i7 T/ F$ _2 y5 y6 q

    / ]4 L" E, S8 I/ O) i% [& u( _ font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

( O) e- U+ N; X' M. v9 G

    f/ c; U. z5 N: O: S% J) s7 afont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

, M+ g0 L' L* H

    ) }! w# o' g1 |# Q5 Q font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    # I) @( g) R4 o% ^+ I: ?font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    ) }/ H. Q, L6 _* n font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

. G# w. T- o- `

 

, t: v% e% ?8 F; ?1 b

$ z9 ]/ Q& [2 y) N% M: S7 W, q mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

0 _5 Z5 x0 R+ Z7 Y3 v" v: @

 

; U! H4 w( X8 @9 N! n

    ' P. P* w! T, D t9 t/ ]8 j. Y! @font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

/ @& X" O0 m5 |9 b; |. k

    : o* ^" {: J( c' D2 i6 G1 S: U! gfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    - I/ ~8 q* R& [ m font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

6 l! Q" O* o$ x; e1 Q + l% @- s4 n/ N7 y/ E- w

    $ f6 k1 x8 b# h font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

' P( T4 Y4 p$ w# N # j0 z' S; X3 f, f' l+ e5 W

    : z" K0 i- Q+ y) yfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

& i# F$ \" m% V6 L& {- M

 

k4 R7 g5 d& E8 p. l8 c

) Z& K) n% R+ p u+ Lmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

2 q$ o7 h' H8 ^ mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

& S6 {8 q/ }1 _, L( a( | ; ^, X, u. F$ @- H) Y3 ~( }2 X

$ T% {) k7 u( \7 X' w mso-line-height-rule:exactly">7 Y2 n1 I* L8 b2 t! M7 r S0 l font-family:仿宋_GB2312"> 

! J; t/ B( _# D) s9 N( {$ G

    + k: |( I8 z- d" _$ Z' l: ]) ^: | font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

/ q& j( M \" x! n" `) e . E% H$ H: Y9 x* a. v

    6 _; R, W0 h. a/ O9 e. I9 g font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

0 V# N. h/ G- L, e# U

 

2 _ t# c' {8 ~

! H% n) W+ x) o1 e, R8 V0 j' z+ a mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

! W b! L h6 N9 G2 ~( @

 

6 M7 s4 v. ]4 b4 r" z4 e( p6 y

    : r8 I# H3 o Afont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

' |/ l6 s; y. _/ e' p3 B

    ' {* P2 u8 ~3 U+ ?3 y" d0 c font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

, [3 K4 u( c0 {. N3 b6 d# e; w ; K- A9 `+ Y2 _, C

    , O' H$ L7 V4 U. b1 Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    5 w0 p9 K+ E7 Yfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”