既然食了人间烟火,父母们可以不论官阶、藐视物质,但自家养的孩子,总是会放在心头与人家比一比的。我6岁时,伯父家的堂兄结婚,父母要带我共赴喜宴。动身之前,母亲将我周身上下细细打量,忍不住摇头叹息:“唉,还是单薄,新衣服撑不起来。”父亲听了,倒在一旁哈哈大笑,笑罢又很严肃地讲:“自家皆俊男。男人有三短:贪杯厌学腰不直。”
) r& D& f3 _9 }9 B% Y% R6 D$ p; h8 i& ^9 o
此三短,既因个人放任,也有外界诱惑,但大抵应属后天养成,父母无须承担遗传责任,却负有严加管教之使命。于我而言,数十年间,父母可谓不遗余力。1 y3 [1 h2 a: g1 j
3 t. _% J3 o+ m2 K4 @- l学,真乃世上头等苦事。学无止境,精进尤难,否则为何人多厌学?7 X9 w# _3 l1 T) A3 @8 X
9 M( y# S: K* m& W
如今回想,那些年每天晃在父母眼皮底下,学业上若想偷奸耍滑,真是难度极大的一件事。晚间,母亲常常轻轻踱入书房,从我的脑后向下俯视:“今天作业做完了?”) u* `8 |% F- L( q
: Q' M0 C- p+ f4 n9 b; |
“当然,一道题都不差。”
$ p5 y0 Y: Q! U" z8 [ L" ~ N: U+ l/ `& \3 z8 o
“哦,那就赶紧休息,别熬夜了。”
7 d3 P8 m' q+ ]8 [5 V1 D! h/ o7 L9 X& k
我自会据理力争:“在看《水浒传》呢,不是说好扩大知识面吗?”6 ^% p+ L6 d5 _- U, i& g
D$ h3 W+ U& k1 _唉,仰人鼻息的日子里,我想方设法对抗着父母。——放学之后,我掏鸟窝、游野泳、爬土山、入林海……每每玩得不亦乐乎。慢腾腾走回家门的路上,心里却开始为迟归编一个最好的借口,更要想着如何尽快完成满书包的作业。
& |7 Y- l$ ]$ ]* t7 D# S) B
! t& I0 p8 g, N- e! v4 \% d5 W. a不管怎样,终究受了多年训诫,如今分门独立,自忖尚算得上好学。——读了理科改文科,学分修了百十门,各种证书也装了大半个抽屉。周末闲暇,第一位的选择就是奔向图书大厦,买回来的书整整齐齐码满了五个大书架。最近新换一份工作,更开始恶补太多知识。建功立业不敢谈,终归要不辱使命吧。* I- C( ]+ C5 o( v7 h" T9 }
6 q% l3 [$ g- `# t母亲对男人饮酒绝难容忍,当年父亲在湖南工作,她几经辗转前往探亲,结果打扫房间时在父亲床下搜出四、五个白酒瓶来。为这,母亲竟然要立刻抽身返回,父亲好话说了几箩筐,还有同事们在一旁佐证,母亲方才息了怒气。可见,男人贪杯实在是要不得。! [2 m2 X2 E2 y0 h
! G0 b: \: l; g
其实,母亲真的是冤枉了父亲。自我长大成人,逢年过节的家宴上,父亲会允许我小酌两杯,但也仅仅限于两杯,接着就“以身作则”将酒壶撤下,并且对我现场说法:“酒贵在品,更不是醉。”
( L; u: S" b1 J+ c6 |7 I4 t" }7 K4 J8 H3 R$ e0 `- [
曾几何时,我曾在心头暗暗发誓:将来挣到钱后,一定要遍饮天下美酒。及至大学毕业,经济上能够独立,手上握着钞票,却对酒没了什么兴趣。( t# Q* z7 J/ ?: e$ V: S# x. K7 B
& n% e( ]; _4 R1 d0 o& d
父亲却渐渐老了,后来每次回老家,我都要带回些酒以示孝敬。父亲理解我手拎肩扛的不易,各种酒都会饮上一小杯,并且笑称口感极好。我想,若论酒的消耗,中国应以北京为最,这自然与其首都地位特殊,八方宾客往来频繁有关,而我如今身处京城,除非实难逃脱的应酬,从来都是滴酒不沾,这当然得益于父母当初的教诲。
" v8 K* O& `3 g \/ Z4 R4 o
4 f1 a+ I' U# b8 m按照父亲的“三短”理论,厌学属于自暴自弃不求上进,贪杯使人头脑发昏思路不清,但男人如果“腰不直”,那就涉及到做人的骨气,断不可掉以轻心等闲视之。
1 W) o6 S( J. A9 Q, z1 D' a: _% c( {& x l! V: k& \& e
父亲抛出他的理论时,尚处于“文革”时期,想来与那时政治高压之下,颇多男人不得不屈身弯腰有关。只是现今国家昌明,物质生活也大大改善,环顾左右,“腰不直”的男人反倒更多了起来。
- l5 M; X9 M; i( M: i) K# j/ U1 M6 v6 l
我得承认,自己内心蛮虚荣的。别的不讲,仅仅属于个人的衣服,在家里就挂满了三个衣柜。倒不是数量很多,而是每件衣服都不忍折叠,全那么顺直地挂着,自然需要这样大的空间。——我不希望里面腰板挺直,外面衣服皱皱巴巴,倒让人以为是身子不够端正!- O6 _% p: h- Y# E
1 Q* z7 q# b& _: R- n9 S9 s
过去这许多年,我一直是这样坚持。起初,只为让自己得到些许宽慰,时间长了,我又有了新的发现——对大多数人而言,当你挺直腰板站在他的面前,他反而会觉得是一种真正的尊重。与人于己,其实都是快乐,自然不必更弦易辙,那就继续这样下去吧。 ( f4 Q1 l' ]0 n, M
|