反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
5 J7 h/ e# R6 A4 i) j
$ |: O8 }5 e8 R: ?% B5 n5 w6 t 近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：) X: g I* d: ]# U) v) }' U' E! r% i
6 N) K( v2 u$ o/ u, c. f3 ? 7 p& q! t9 F o! F3 h/ x8 h6 f
三字小说
/ d% [& z0 ~* {: T$ e" C6 G 《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”* l4 l8 L2 o/ V7 {. N/ c
. P2 X1 k/ V6 |8 T" `2 A
j$ T% s1 B2 v o9 p' K
二十五字小说; A3 J3 a2 _; `# J' R* m
美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”
! V$ ]0 g7 F: A, X" A1 r0 [ P8 W2 J1 S: b: K5 `
字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”
" x% |! H9 ^! a8 |. V. q
( J+ j$ v; q3 j: |* @9 L 3 {. ^6 p$ x) n- L7 p
最短的戏剧
9 q* L' _# h% }: O 享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：
' Y; S4 R3 K$ x0 R
~4 j$ y7 ?# t& b* k( n0 Y- g［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)
3 \7 k3 X, w6 y" _
' r4 K- t. j9 X* _ E6 D流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!$ E8 k* R8 R. i7 r. Z+ D2 I
2 h F! G3 ~2 ~$ W% |6 C山里人：悬赏多少?9 K( H. E2 \! F+ R& A
, w9 C5 Z, X9 a8 T7 k X3 ^# h(流亡者马上离开了。落幕。)］5 Y# y: H+ c: h, O5 {
L/ ~% ?% T& Z2 y! c! S7 k6 F! {最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”
9 m( m) v: f' p z8 D1 M0 K+ B5 U; F' q" u6 K
( X2 e1 `1 ]$ B' W4 `% W& a7 [# s; A十二字故事1 r; Y! r/ J' O& t. x# A
英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。
( \& @) t# [' { J# N, ?+ S, Z2 x* z, T
7 Z3 F5 B& q0 }; v6 i) {
六字杂文3 S( S9 @" M( s+ ~5 b4 Q2 L0 p- x! D
1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”
$ `4 J( n+ X# o& T9 T
" k' w5 W- x" C0 G* P! S
5 F* V% |/ u8 u9 {% ~一字社论
. O- M$ R2 l8 B2 k7 a 1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”
* Q5 T6 Z' L" J6 L: {. u2 z% O
) q* H6 L! c( a; }
. I1 g9 s) L6 z, K
* g/ `5 y+ g( u二十六字报告
. e# }) g, R7 x/ ` 北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。” a! v2 }% e4 n; Q2 s' |
9 P5 |) c: W. X* \, m( W
! u7 N7 z6 M2 E四字演说" J I/ n1 S, _* p) a5 q
建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。; j! u) V! w$ q3 g+ F2 d' O$ r
. C9 ]" [5 ]( w, f. u( W c# ~一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。
$ V/ D/ D. q' [% S a( @& h% D3 p
! P5 |) {; ~9 g' d
最短的自传, @' a6 G; i, e$ b
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：
7 L" _2 l; h- W+ [/ L# K4 M. @7 n @
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。) s! U; _6 R& N3 K4 L* P5 _
3 f& u ]2 J/ z1 b5 C5 {0 G
. }/ c) |. K8 o! J3 g. w8 K* C% F
主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。3 R4 B6 [$ j! ]9 h
: c8 M I" J& M) q5 M( q3 R6 L0 L主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。
5 W' b% T4 ~0 N" J5 I: z; {0 W1 C, {
A: ~& X9 Z5 k$ c- _
# ~! r4 h2 }- ^7 u2 H H3 }唯一愿望：不要被人活埋。
, y" W$ ^, ]7 ~4 n/ q' f3 _. W" I& b% q4 @1 _4 C
- Q& \. w0 n) S- x+ W
最大罪恶：不敬鬼神。/ }4 q' ^0 X# s& p6 u
. U i( a; g) o* z) R
. @8 M: a& O8 ]. r3 b主要事迹：无。 r( H6 D, T+ B- x
. Z4 ^: E( z# k7 {# E5 P, W
$ d( ~2 u1 Q. T8 d
最短的电报
2 g6 A( Z; m- u) H( F 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。
* m+ G3 Z9 `! O9 p+ p9 ?
' v0 z* d z; g; r8 }8 \: Z5 Y
( ^# _3 q; k& u5 Y t+ _ 当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
! U) E! {- N; ]8 h2 h0 o" ~8 L
300x180 AD
