向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

8 R( X6 [) ?/ T8 T' F

邵恒春

8 E. K" C4 v# v

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

; A4 C# C5 ]5 S5 R! @8 | $ x- X1 ~. V! d0 T `( O) S

 

+ L9 w6 F8 d5 w$ `

    ' o) t7 g" l* U; n$ A6 F" C1 Efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

; Y r, i8 N' v mso-line-height-rule:exactly"> 

9 ?+ g! v7 v+ k( S* L6 N

@# s7 h0 j [( |+ J g mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 K" C4 G/ p! V. E" ?

% F8 [/ P f0 K5 f3 [& b* a! w mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

1 p9 T5 _( d8 h9 F

    9 W( l/ _ D8 |; T* ^* ? font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

) m. s5 S0 s8 _+ P. n7 ` 0 O( d' C; T9 x, \, M

    # {' E8 Q* \3 G! V4 ?( yfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

" Q- P3 p _# X! ^

" H2 W$ R- E" C0 p2 D& h4 x3 Mmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

: f( u6 t* z( Q1 T6 G/ v

    . F0 E0 z! j( g$ S* g( v @ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

" E: }8 I6 o9 A R- y 5 Y; L& K! F" L' o4 r6 A$ I# D4 {

    ( P5 I/ p+ D" m' c font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

1 _3 M/ y% A# W7 e2 }1 p

    7 m' ~5 a6 E( F I) Hfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

# w4 {! }5 _" z- e5 ]( A! E; M

    6 x/ v3 w1 a' z# l* Z9 R5 X! E font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

m" S6 T0 P& Y4 |: e+ n

    3 w9 I% e F: p% K) K1 V4 g font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

3 x2 e) i/ m! \* ^ : w: A" n3 }$ I- u7 |6 \

    1 j0 a0 T2 h; H* |5 h" Nfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

7 G: m/ v) m+ F+ i, l3 L " q( Z- e0 |7 d9 r( P4 I

 

+ {# P3 y. q# v6 ]mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

2 B5 R" P7 Y: a, c9 X: d- J

 

C) j y# T; e' p0 X8 i( x

    & ~& ^. k4 v* c8 s [, q% D- p font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

6 U u9 u4 O% f X9 U$ j

    ' l' W+ H5 V. U% A% ] font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

! ~: _" d1 Q# {' U7 {& g' b 3 H0 w. }7 }9 l% u+ s" b- I

    ! f5 n% c2 K- W4 Y2 A( Q6 K font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

8 j# P8 _% G; h& k& S5 m. F

    " I2 K# K, g: u- y) j; p5 E& U0 P" Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

5 O5 Z4 }; m" Z) a. p , m, i. z/ L) g" Z

    % P. v( O6 E# ~$ w- j3 G9 g font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

* o. x; X; r7 h6 G3 e% [

: `0 ?8 ^7 b6 N2 e' y2 | mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

, X, A# T- g7 A2 R$ @. L2 X' g0 T

 

+ g* P) I3 P- u8 u5 ]) k' j

    6 N' _( g6 ~1 tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

) ]/ S5 s9 x; n7 ^: s

    $ i. _# J% j8 @. nfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

^; c$ O7 }( u- @

    # u2 d8 ~2 w- Q" K0 N& R font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    / ~! g9 o8 K* m9 z! b0 I/ d font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

7 p) Y$ L+ ?/ n( C7 S

    , b; R8 V4 a' u font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

0 Y8 |; a3 z p' k2 M# O, N/ n ( D, T1 R: P* R7 E1 t! D) s

 

7 z% R& |" o, i" i+ [* N" f

( B: J8 D% ` u mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

$ \0 B% A% J: \ / h0 B7 W0 Q a& I+ E4 f

+ j4 H `& D$ g# } mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

& ?- p4 t& P* @4 C- Y d

* ~; P8 T5 h% J$ w8 c. s" |9 } mso-line-height-rule:exactly">. Z/ N- X: F, e( R4 T, H S. t# s font-family:仿宋_GB2312"> 

    0 ~! C# z/ _3 z) G8 P% a$ b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    2 [; J; q. r9 p3 M& sfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

- \5 u) H* Q/ F) q+ g# j! ^

+ p4 Z& h. {- N* P mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

3 R+ @' Q8 t) L! C# ^* X7 }

 

0 Y: U9 z4 G3 R6 X' C! l

    " I1 s9 X1 ]" i9 ^. Ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

$ P2 ]0 u+ @" W! _' Q

    / q) i* ^: E8 s c- U7 Pfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

- n% X8 @5 p6 ?. }$ K* l B

    4 h) C- {. E# e& C" Q9 yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    ; x- Y' ]4 G7 n# o" ] font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”