向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

9 h+ X6 b$ y2 c3 C4 ~

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

2 J$ h% y. e8 v& B - m/ |/ L9 w# V3 p1 t

    0 k' v c+ I; F0 r# l1 nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

\ x3 n# s. Y$ n& l8 [9 U' M0 rmso-line-height-rule:exactly"> 

; R! |/ a0 s- h! E

: X- F0 _8 s5 b/ I0 Rmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

( P! [2 t" f* i* t+ \3 t 5 q* ^- j2 O& x! u, P5 I! \, T

7 |% n* Z- B2 n! u: d) Fmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

3 E8 r+ w% R' i9 U( }7 D# F. f 6 Y t/ b# K1 g% N @

 

' n _) N6 _5 L3 `

    5 |( y6 o3 i+ b6 ~$ o0 C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    & ^7 n# ~* X+ {+ x. Z font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

* r$ e1 O. G/ H& X4 ^$ x% }9 B

 

+ L! z, U5 b. r- A6 G9 }% fmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

+ G" `$ i3 X7 |% T7 e) C

 

    ) P* n+ T$ p Q( [$ Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    & I8 j) j9 A( f& W" ?' K9 X font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

9 b- [$ G9 p9 ^& P' ~ 5 F% f& I1 i9 e" w

    1 m" B% w3 v* Ofont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

% `) c4 B! ^7 ?8 D( ^7 v' G

    ) e( k; `( _7 o% Q$ j font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    7 C% j. S. T* U! | U* Vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

; O. i/ ~' e8 q, Y4 X0 S/ i

    6 ~8 H" |& ~8 B; Bfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

5 O2 m2 n( i' o% }0 f: | c9 M

 

/ M1 x4 ^% F8 J. P9 w; ` - g# }7 @+ u9 t" B6 J

V: i! ^" L! D- p4 J( Emso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

$ _ i5 y- q6 I2 ^4 P. [" [" h& t & t! O! m# d# _( X4 v& b# J9 ~

 

$ S+ f& Y* W3 D2 Z# M0 c# }

    " T4 C/ `1 l1 Q0 u" |* `font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    ) O1 `7 [/ R' Z) d' `font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    ( Q6 _5 N4 Q; B0 U! a: vfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

/ B0 V* n1 {& J( X

    ' H V5 ~5 s0 @ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

4 a. O/ ]7 r q$ [4 y8 d , q. r, ?& B: @3 z/ j

    2 r! Z2 M' K. _$ Rfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

) Z$ b0 `& b" V/ K

 

9 z2 L' S/ y+ Vmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

( w# B ~6 Q9 }4 J2 W5 l$ d

 

4 T& ]9 Q1 d3 d; j 9 G" a! U2 z; Q+ b3 S- v/ S

    * V b L2 s% Ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

+ A# l1 F. j% T* M3 K

    ; z, S3 B$ |1 f' r! y- P font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

5 N3 _; x4 e* W; _ # D) o* Z/ I S% W9 w& I

    . H& m- ~4 E6 T1 M% z font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    ( N: x! c5 [; h/ r' {% X font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

- d7 \( B8 e+ A; o+ v

    " ]/ }, k9 ~ F3 b4 \- R. x. Z. ? s font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

1 ]3 L8 \* e0 M0 r1 Z& |% z

 

, T7 V* o8 D, t# n$ p

0 H( Q! P. A0 ^& ^/ q. r+ g mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

( V6 v" o7 }. L/ b

! Z1 w) `' N% Z' G8 s$ j mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

; R# b6 K9 Z) v$ T a' `

( h- l4 M0 N# a' L& P ~, Dmso-line-height-rule:exactly">& t. Y1 K: c( u# F* X* ? font-family:仿宋_GB2312"> 

) W. O8 d5 |8 p5 H5 l8 v) S

    ) |, V! x: [0 A% X6 {/ A0 r font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

% d3 e7 M2 j5 z: H. j1 m: N. M

    % ]7 Z( s, p% C5 Afont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

" N. N; }3 z9 c/ N4 q* ]0 U ( \/ b7 D) d" N# ]& O+ d$ Q a& J

 

; E6 ~9 v8 ]4 G3 o/ w

- A4 H6 ]$ m7 U mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

3 I N& {; D5 U$ S M 9 ~- ?6 g2 p4 _7 W& O

 

    7 ]7 s. l4 Y7 L; Z/ c( L9 Pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    ; Q* i1 ?3 w$ R' Y4 a" B, g3 S font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

9 [! u+ M# R7 p W! l; ?( s - D* x" B2 ]; e' i+ u9 {& _

    7 j9 W: @7 t: W0 x7 V$ j! n9 G0 ?font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

Y; c4 F0 X( h- _. a

    5 B$ F( b Y3 C2 z) D9 P2 M$ k$ L% E font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”