向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

, n" [1 v2 I( C% g* G# | : Z8 u; C( ?- B( z

邵恒春

! G; P$ T' {2 ]; l4 S4 O( ?

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

7 ?, i) ^! z6 Y1 D& e/ p6 Y1 \ 7 Z$ z: g1 u* U4 L& Y5 L

 

    9 C+ g, H( ^3 t% U. r3 |# g+ [ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

+ r7 b8 V9 j+ q8 ]7 s

2 v5 [7 _( ~1 Bmso-line-height-rule:exactly"> 

) F' K; V4 q9 s% ?. ^# q( [

6 i% z! L, A7 J0 x+ P: p5 D& c mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

( z2 I6 }$ U% M. ~ w! ?

; Z# I. y* q0 m; Smso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

& d$ k0 y5 G4 [" z$ F 9 m6 r) ?/ n% u0 P

 

" L; j. z0 f) a4 ] ' s9 a: t' _+ Y3 \* E

    ; B' I/ p- b) b$ I6 t* Y( f font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

7 \; h( x/ {1 v7 j+ H! U ; I3 W! c& `: a3 ^0 A1 Q( Y

    " ?- d0 s; A' g( F+ D! H7 |" e. tfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

; L7 x6 n- {- K/ c; X2 U& j

. f) f5 u/ A- B0 I1 Z; I5 H mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

9 G7 i, ]. h$ t3 r2 ?; ]- { ! U. F" g$ T& `4 X4 Q! ], e

 

    ' k7 C2 N- v9 S* ^. D font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

" w$ h9 C2 P3 d4 m3 G2 k' ?

    3 j4 m) Y5 X6 P4 s3 \+ v font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

" i% m9 l2 F+ j+ x( [8 P

    . C* X5 R0 K) L* u3 @" \- S font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

) i D! ]+ d! y, R+ f2 g% j2 X

    $ j. r: o6 G+ V$ m: ^font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

7 o. s" L+ `6 O6 v# c, g/ U ' x* f# F! e* e

    J) Q2 Y# H4 Z/ l/ t font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    8 A& e/ p; |! _* S9 `" T) Q5 Qfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

' S7 g5 n) Q9 Q

 

- z, r+ X9 g6 K- A2 ~ mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

: ?) {* g) P ]$ c" S ) i/ C" g) J, f7 G

 

    6 S7 |3 u$ I: N2 ~) G+ ?7 j font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

; I2 _, D! q7 N$ v$ l1 n. \ / M" D, x1 ?" h0 }+ |7 P) I Z6 l

    2 w+ O% K9 @3 h; [: I5 Nfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

$ [( m* y% J2 [ l8 s8 |5 N

    1 f' ~* }* @/ Zfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    # W% j( C& T$ J: P; lfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    ! Y/ \6 O' g% [* ^" z1 A font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

/ t* N) U8 b6 e/ I* R5 k

 

% b: S U' {3 R' I n, o2 d8 ?, r . X) i6 `3 D" e& r# K3 C+ l0 q

! }& J R5 I# M mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

8 ]: V3 r1 U" r% I1 D ' V+ c+ k+ U4 R" [

 

0 V3 o9 \9 c$ j4 @ 4 v! D; e* q7 c+ h9 p! T! B/ R

    ( p3 L! l0 {4 ^0 |; e* \& S font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    $ Z/ l7 _, t5 c6 q7 }# Gfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

: ]+ G0 b% _) q) z$ t/ b7 G

    9 j3 v* e$ W" r9 ` font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

% z5 t1 D! k s |1 N+ a

    " `2 F, S8 h4 Q' x font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    ! T$ x4 Q; l# V4 i3 Z+ j font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

8 g1 b: c4 b7 T " C0 M! ~: }7 |" Q! ~! a7 W

: m0 _: t/ S' \ f' |mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

7 T5 ~! B { k( z; m

) S2 c4 G) j, V& X K5 d* tmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

* W! B8 o: U# F6 O* z6 F; l3 B1 m% ?

% ~% k% N5 D' I r8 V" F mso-line-height-rule:exactly">8 t3 ?5 D/ E' O0 c- l& t: l! efont-family:仿宋_GB2312"> 

4 p; o- o+ \- ^6 I" z* O: V

    / x4 D) N8 X( P; J- a. bfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

. @( B' h! K; ?9 l+ z

    : ?9 c- }" m: k6 } font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

! v1 Z5 u# _+ ]4 Z$ A

 

7 O1 {: l' y7 Y* s" o. _2 k: r0 C 8 D. ~$ _! v0 T: J2 R6 _! ^' R5 ?

1 o4 [5 ~" w( W1 d: lmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

5 B' Q, i( r- x8 t$ f# M6 i3 v5 U 8 i$ w+ P: P: s' y& r# W. q

 

! @& d1 m. U6 J+ g ! \. Z$ R- L8 R; C# k

    " o3 {3 ]: @, H3 }* d4 ?+ f font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

% A9 f# d* F" g+ P' M + E9 R+ |1 J' Q3 \) Q; o: l

    + x6 X8 I. D, M% z# cfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

1 b k& D5 F6 o1 q ' u' d' w4 Q4 p4 z

    % D! G6 m3 ?+ g9 w+ k$ kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

; N* ~, |# p( _$ ], X$ a

    ! C% F. Y: I" e! b8 W" C# z font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”