向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

. S: r6 ?3 R5 C3 Z- P# K4 p1 d7 a

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

4 R1 Z- U! n" h; m7 v4 N

    2 F* e: Y$ _, M# h1 n! |+ Q+ yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

! P1 e1 h. F. {" r7 t8 s

2 f7 J2 d/ W5 N. k, L! V" [! [mso-line-height-rule:exactly"> 

' Y2 _2 b, c8 t) I* g/ E9 M7 Y % F8 d1 d- W8 |

3 R) E$ Y6 Y1 l/ P$ l mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

. e6 J5 ~0 _( _$ o% U mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

& L/ B' y W# G# s$ f- G( l

 

. D5 O: D4 E, z* g4 | $ w1 _5 I# k( h- r

    ' L$ C# S6 [" u font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

1 [9 {( K2 P- s1 [/ T! @& m

    1 j: i8 v( c7 \" u, afont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

1 S1 l! b8 q. C3 q: z& {' S8 D

 

* o) _5 [8 [1 i- N! J9 d# b $ P+ q% ^, O' ~& \4 o, l

+ B# e( z; y; \5 B4 E mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

    H" R# m3 e- |/ n2 xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

& s7 b2 u) R. K

    . d% V' G; O; R8 Qfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

. j, p- t! ]3 O4 ^! u: ?

    . N" M) g) V% c# [font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

) L$ |) { ?) f

    * ^0 n6 n: }( P) n/ t- u8 pfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

# F' _" I! W6 S3 t, |( i; Z

    9 l g# r6 [5 @" q: F' r: Ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

" p3 b8 \+ U, R8 R' o7 I ( f5 g- U) S6 ^, x( w3 I

    6 N( B+ C9 p9 I" u" C: z* ^font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

0 q. F' y; Z! q) n

 

9 S, S' U& i0 H" h6 j2 J5 H

6 R9 p8 v: I1 L1 q* v' u; \$ r/ J mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

5 g. x' T1 m) \/ u) L" e2 C! U% ^

 

/ o {- k* N' g8 r * n. S# t" r" |2 m" L% N( ?- o& `% p" R

    3 m( k& U$ S1 E$ y font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

! P! j. T" d5 g" y" X+ F3 n5 ]% ^

    7 p9 G$ r4 g- J font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

0 P% Z3 z- S4 S! p) r5 A8 f7 [ . a$ q' S+ ^. g4 ?; g+ {. M

    . r/ z7 l2 @+ X- h2 `font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    ) \1 o! w4 x( J0 m3 N# Yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

9 J" R9 ~3 H3 b' W

    - ?* a: {/ m7 s4 u+ lfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

# m- L0 H# ~5 d! i0 y( n# Q, S6 f+ W , [+ `4 J7 ^ A/ K- D l5 {4 w

 

0 c$ g5 b6 y- \2 S H; T : g. k4 x; G8 O7 U

1 Q( |/ }* d! S$ r/ v! I mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

5 Y# S; ?2 }" Y% v

 

    8 {9 u# N9 r# |/ U font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

! J3 q O& U6 B! _2 ^* `$ e2 g

    - C4 k! n/ x9 ?6 Z& vfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    9 j3 ?/ X6 r$ K% h4 F font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

2 U w( O9 J h$ Y/ L; f

    - Y2 ~. x- e. G, V4 G7 e font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

N, g& N) Q0 s4 n! U; Y

    3 M( }& m: q. U3 pfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

5 F, l c; U: {4 R l 3 R0 ]6 G9 p# A/ C

 

- @2 z9 V5 d+ q' z2 L mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

( Y9 |: p' O1 ?" S9 n 6 X. _, @3 Q+ L

" B( l {1 Z+ b. v8 w8 t* M t mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

# E4 M8 |5 m* t8 I8 Z8 b' R

2 T" s) R3 ^( s4 F/ q( O9 p+ v3 H0 h mso-line-height-rule:exactly">' r5 |/ v# H8 D1 i0 n3 `* ?( f font-family:仿宋_GB2312"> 

    / {% m! g3 M$ n8 r font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

- n9 P( ]8 H* B/ i- q( G( I+ l8 Q

    / k2 R5 `& V1 z. afont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

) E- r" c e c+ v g5 p 1 A; D; ^" z9 ~/ o3 {$ f4 S- n

+ b% c- j3 }6 q; {8 i: d Rmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

, Z9 n6 e2 ~" u/ `

 

" Y. C8 k" i( b3 k9 `( {

    . K, d: V/ b* w9 h0 Z% @* n( j font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

8 b1 C# n6 t4 U( E7 U4 X

    ; n+ p# O; V% [+ V$ w0 a font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

" l2 H* {0 e+ r& X- Y6 [

    . i; x, P" z+ S0 `0 ~% Tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

$ ^/ r" U8 d2 J' |- k/ I* G

    ! \8 I/ [+ L' j" k) y) ` font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”