向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

* D2 u3 e2 v( L' y' p! i5 V

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

8 H5 M4 ], r3 J% V/ w4 F

    ; O/ M. v# `, N) I5 A" M5 t' _ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

6 Y# n0 f5 u* i! ?

! i" J e$ r" emso-line-height-rule:exactly"> 

p' m* j7 O4 e mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

' N6 G, `) L# |( \. P+ a

! A9 E7 N# l2 V% d4 r5 W mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

    , e! [* _$ r) ~, @ ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    2 N& u# G( m6 J: e& I/ S font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

( i' _: Z% V( v" G! g: Jmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

0 L+ ?/ x8 B" y4 d. @ `/ a

 

. m- Y1 q! ?" L2 f) V

    ! |2 \: n6 n" Q% a; n0 O font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    % E0 ^. x, O. P) O( t Y+ C8 z. D, _ font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

$ ]- r L, U0 Y' b) o* p: \

    - G2 g1 v0 {4 t) V( V! r! Tfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

" n. } ?+ D9 A7 O

    ; u* g( N& o, I* \font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

0 v# e4 d8 c( p& v! g$ b

    , {# v8 @0 w0 @( c& B: ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

3 n7 H! u$ i7 z' [! I% {: \! b! K

    6 N4 t1 C+ d+ F; d; N' Vfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

7 d/ L' _1 n" R+ s0 ^

 

2 A- P( G7 K# ]: w1 L9 h

/ i/ r1 \! K4 v5 H5 Mmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

& x1 d q( p* J$ Z, K3 ? 7 Y: v3 L( F7 k# @8 U: E! q2 R

    # g& ?8 |' f0 f8 H C, _font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

r! M7 R6 {- P6 ]

    # O1 T8 l$ S1 X% V7 g+ T( B3 J" ? font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

8 s% ^' B9 @, K( L

    1 @2 G! V! e* Tfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

. x8 Q1 o! N( J

    : X8 ?7 t) ~6 J6 A, E$ ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    7 U# C. |. m% ~* Nfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

4 u' f- H$ |& H( P- @

 

; a* @& r* n/ ^3 e* n4 U " q i% X" S6 Q* ?

j- J0 J/ t" a. v3 r: x# vmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

5 v" B% d9 Q' C) f* F; G1 Z

 

0 q) n$ N. l/ e( V

    7 }9 f. W Z [' `9 u* } font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    & A" h) l f7 ], y1 ?7 l O1 J" b# g+ F font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

3 c4 J1 Y4 w# @) z! ` j

    ! C) \: I6 B* v/ x+ vfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

4 o: e/ E7 S/ K3 }$ W' O% e

    3 o& `0 |5 f8 n/ g- t font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    + {, H z* S7 {. pfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

+ M* ] |% [/ D% `" X: P3 J1 K

 

5 D( x4 l3 h: W1 G+ s2 {; `2 a * r" ~6 X7 V! _/ K$ O: |3 P

( _( r& W9 F/ O% pmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

, i6 R/ U. ~2 j6 V" M! g2 L + K8 O& n- v$ I* q

" D- M) L ]% l* l, P! [: P, W9 B mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

0 w& z- C( A4 x* o8 c8 k# Q 4 {: p0 ]& I9 _& Z

! R& ~, y/ I0 Imso-line-height-rule:exactly">1 U0 S% Z+ x J+ N5 h; Nfont-family:仿宋_GB2312"> 

    ! @) c* a0 O7 V3 z h, t& |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

4 ~8 b$ y+ K- m4 c X

    ; N0 U2 E$ Y2 b6 j0 D! M# pfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

% U# I. S$ N: A) A9 x

 

. R6 @8 G6 ]1 s% i % G& n7 r2 Y) Y

( T$ O* u! f0 k5 y9 ]8 o* c- u mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

) {/ C9 T- ]; P) X

 

8 N0 y# A0 g6 _) s% o

    + b9 Z: |# ~- S4 r" E! N& }2 T! k( l4 Y6 O font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

3 d& |- y( K- D* h ( `; g- S$ @3 k% m0 J( u. Q( x9 b

    0 a1 B: K% Y. T U/ K. z- ^/ mfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

; y2 r/ ~: F% A* l9 S 9 Q. S# i) {* ]1 ^9 W

    8 q" P( m% w0 @! m( T5 |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

h: A9 n3 m. K! {

    $ w8 U1 Y7 s2 x. D l' w# B. B3 W font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”