反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
Q: R, c- R/ j( ~+ R* _7 P$ I' Z% t' L7 b2 B0 R) ~7 X
近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
; {, p- e/ f8 t$ T5 A" D! j! B* o4 ^$ s9 W+ u7 J$ g% k, L a
6 K' Q% h! g, v( t8 L三字小说0 ]/ l, g0 L! _+ J' u
《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”- ?; z# m5 v6 z6 |5 R+ t: ] m) n
+ A' c p/ S" Q; Y( o( h, L) o
3 w) k) ^; x9 O& Y6 V* D二十五字小说
9 Q# T9 e4 {5 p6 I2 @2 [ 美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”
2 j# x. |+ N, A6 Z0 e' n% w# b' Z6 K
字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”) T( u( f3 h7 f4 d2 y0 K
! V1 \6 N- s+ R; n
% j U+ ?9 G; }$ r7 g; Z/ v最短的戏剧
5 J- E8 y5 [6 B 享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：
7 O3 G# R+ g- Y3 O+ B7 A
( q: n' C" Q, f& H {［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)) k4 u, w2 C- v
8 s: o) w' m' w0 j流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!+ S3 I4 h) p6 A+ l) l/ Y& d
9 c' I: Y9 }+ Y山里人：悬赏多少?$ i( i* g1 `5 F& Q
% Y" s' Y# K, b$ N& @(流亡者马上离开了。落幕。)］
$ c k- T2 {% |! n' T7 m; ]2 E
8 U! `" Z8 Q, T5 H4 u8 h最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”& Y) A9 E. Q$ s/ [
) s6 R+ _! C |' O
" O) O: L, f5 d5 \) [0 `十二字故事$ H, h, i+ i$ d+ t% ?
英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。
8 g; n+ E' e }# \5 f8 N; k; O* l* D, u5 s
6 r3 |! ^2 n3 i7 h0 f) A六字杂文
& E" X- G: d" j+ w( h( c 1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”
$ @9 |2 ^9 p" y" P9 I% {2 Z& a- I% V0 n* P. D
+ m" k% b0 l3 h, g( w一字社论
3 \0 R& F3 V/ |! T 1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”8 c: j4 x; A7 Y* F! e5 w
- f- F- Z. f) @# W5 E" U3 a$ y8 X- Q
. |6 ]* w+ x+ l0 Z6 k( ~6 V# Z2 E9 C9 |: v
二十六字报告
_- O/ r* Q( ` 北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”) N9 ^3 L) M1 k& s1 \* a! t
$ B, v6 d; ]1 P. k1 X - R- x; y0 k% C+ a' @ m( S
四字演说5 H) k4 _) G! c, {) y" E2 d
建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。
+ l- X; p8 [" W8 a# j* L% Z9 h# [5 V
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。) G8 A4 G w% x9 g1 C
, e* }5 A W9 f
0 b! X7 Q4 p5 F! d( g' E
最短的自传
1 e, G" u6 [* D0 |( [' ?世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：
$ n: |8 S3 \+ w( g9 m" r$ s- R/ N' E& A8 O: r! x
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。/ D8 r# T8 p+ A( x2 ^; U
* y, n8 @5 r& Z: o+ v2 |6 x
# d) o# C7 ~ q主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。& h; @( W( ^5 E5 J. ^! k; p
0 b y( t+ A% n6 |2 T! T; N% ^
主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。
; [; n6 R! Y( U; }, I
4 |& F/ T0 C* j9 |: A4 g' l
5 a9 W( K! Y6 A9 B; v1 q4 j$ n唯一愿望：不要被人活埋。
4 E1 k! W; e: e8 Y0 F2 ?* M* i" K0 h" P M$ Y, f: b2 r X
5 W5 ~! X5 L" ]* K' Y
最大罪恶：不敬鬼神。
/ x. x: D" Y' |; d
6 m5 `% t5 j1 ~7 P/ j# D2 D
0 ?7 j2 `6 u# [6 z+ {1 S主要事迹：无。
$ @' I; I4 {! O- A/ e3 J4 S- Z" h- O3 [" M
$ I' x: [ {, Y& I+ B
最短的电报
1 d) o& J! ]/ T 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。
2 K. u6 k% ~0 m& i, v2 u$ z" u
6 d9 E. F) R$ [* l7 l( f* H6 \, u7 R! r) z& \% A, a2 [
当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
S8 ?% Q4 ~3 X+ L# o# a. Q
300x180 AD
