向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

8 H$ }( y6 A V! Y. s. }2 S

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

1 q& Q# e: A6 G+ t

    ! C; Q. d2 X( e# Z7 Zfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

8 p/ N, {+ \3 B1 E mso-line-height-rule:exactly"> 

+ o, U" i- I) H+ L+ N0 |mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

+ t3 C+ e. W, B) Q6 q8 Q# h mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

) H7 m0 R( c$ O. {' [9 z$ g5 q) |% j - s7 S8 g4 s# \8 s. A

 

    ' I0 U8 b3 W1 J% E- h- g7 h( ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

+ e Y' Z/ o' \; R

    ' y- P( j& }* e8 h; ^- Cfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

/ B: f, h3 i/ D2 R4 I

 

0 v( V5 |! y+ d' k 0 n6 j6 X6 J, r2 l

2 y8 I+ ?- j# F } @# D mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

- y2 Y* J' r: y& V# ]3 v * {1 c1 E+ s* v t8 W

 

0 z3 D$ J( ~+ m- r4 Y, F5 j- W7 v

    7 k% A' k2 P1 Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    : K4 h4 ?) ?: W d2 J% R+ ffont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

+ L( R+ R8 e4 ]3 g v; Q 3 d: s, K: z0 q! a

    ; |3 Q; c) b* Q7 K! ]0 ]6 C( @ font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

4 P2 |+ N; Y+ D5 @/ S, k1 U+ M; z

    2 ~- ?" N6 m! Q# R' zfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

2 e. W* u a2 k7 G + [, M0 A' R$ J6 |

    ! ` s6 L5 R) V# | font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

. v6 \: x6 s, `$ ]3 K ! _& t- p3 ]$ Z. [2 w$ |2 ^

    - \3 H6 d6 @: Z5 T+ \ G2 P( |9 ifont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

" u1 N+ `7 X x" g

 

1 g) |+ h9 @, t7 k% F

( [1 y, `6 i* _- H/ f mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

9 w; R. B+ V2 I. q9 X6 Y# m5 e

 

9 P& |: B$ i: T; f2 n; _

    - q6 p3 ?8 x* k) O! |1 m R# e font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

$ s: A1 d1 p% {% H9 h * s1 _/ T4 X* F* t9 S

    + t/ w; |2 k& l font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

; z3 c& h# U, a! Z! W* L3 n$ Z& R # T" y! {, ~4 g! `/ h

    1 T- P3 p! @. | font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

/ P" M4 a* \# K6 R' k7 f1 f# l

    & I+ B; r& d# Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    2 c, v/ f- _4 C, g! h7 p4 L0 [ font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

3 V: }& G- o; M; p' {* C; V# k

 

& [3 n) B( i3 b* k: B" L" [6 x mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

1 K* h3 J$ [3 C; M$ u7 K7 a

 

    ; v! ~! ~3 ?- ~% ?% r" jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

/ R% U- m2 \4 o. @; Z- p

    / D6 U& {: F* y, v! W" t# ]- S font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    + o o- a1 ^1 z: Hfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    $ z8 \6 Z* H9 l7 I ]5 }font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

t; t+ Z/ f' p' Q: N; J1 O

    8 Z" n2 |# O' [ v+ v% F! s* M font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

# w4 u/ p+ h: A5 N0 d# v4 K

 

! H4 F8 E: D. D2 H" Y

$ Z- r" k* _! m g/ Y! Zmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

J% A' z i! S- ~! \: n5 t" {! I& O * M0 o5 v+ g3 V

. m& h" _( U2 z$ c$ b: rmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

: p. c$ @& n; m3 F8 t& r- N/ E& k( W

0 I& p. V) f3 J# H1 K1 \; ~1 C+ Mmso-line-height-rule:exactly">3 T! I3 l5 @9 f! Lfont-family:仿宋_GB2312"> 

5 v% E( E6 K* J4 q5 G+ Y 4 ^* u- ^$ h$ ?

    # r4 N+ V5 a. }. N font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

$ f( Q/ }$ D, i* Q3 M

    ' R, K X0 b0 w6 ~ \font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

( c5 `6 g6 r& T S. G1 a/ ~+ l+ d & G a+ e/ d" C6 K# M u, Q @

 

6 V a; _' k Imso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

# ?( j* W9 x$ D' V, q

 

" n; t2 n/ M) k. i* { + E5 f0 \. d6 J' C5 o9 B* s

    ( l+ C+ y* P8 C% ~1 qfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    # W+ [1 x9 e+ I0 y, k) rfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

9 F6 {8 g+ R3 h7 U6 H7 D4 ]

    * P' C( q+ n$ s! i3 p# ?$ M font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 a9 \7 T( _4 ^6 W

    8 p& d+ V O. B- ~ font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”