向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

8 C: i. Y2 x3 h

邵恒春

6 k; n4 n- Z( S" |7 @/ H $ h. ^& Y% z9 _; F1 J7 A/ W$ u

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

    " M" M+ @$ V+ a2 x7 Y8 K font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

- C# E0 g" }' {7 _, g1 H5 {+ k

6 N/ [$ n1 i5 b) nmso-line-height-rule:exactly"> 

3 D# K9 v( o+ c3 B

/ Z+ w% J# Y& D( _, a mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

% D$ q0 j/ q* M mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

+ f9 D$ R6 [/ a" y

    " F/ P6 t% v H7 D& }- A3 Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

8 J2 X. [5 o& x) f5 a

    & R; T5 f: x% u9 H( z6 jfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

% e: @1 q3 R+ X* n) Y ! _6 _1 Z0 X* g1 O

 

7 j. ~; @: o& i; R ~7 M

3 [' v% a4 n# C* l R; gmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

2 e! J/ J- \; J2 J

 

) D. r% z9 i0 z7 b; ]5 R+ g

    ) V" v! B" y7 F4 K# o. Y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

* ?1 z+ L7 `" p5 l% u

    . i8 S9 j5 j# u! _/ Y% a font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

. M1 [0 l. t& p5 e, E5 x

    + A$ \* P3 P4 A8 ~) U) h5 T font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

A* g3 u) a4 c4 E' H3 D" X

    + ^/ s+ c6 w# A1 G( X8 P: @9 p4 ifont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

( i4 I4 z- @0 M/ w6 i 8 Z2 v k1 @- R5 m# c; G7 Y& z

    0 T$ I7 k3 Z0 Z: L) tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

% Z. b) S" x$ x6 y% a% P T- j+ `2 g N0 l, r4 _( E1 ?

    4 a0 _& ]* I1 H( g2 Z font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

& {. V6 O# s" a* Q; j6 ~5 A5 ~0 b

 

0 |! Z, h/ }- _/ H% L+ f3 n

$ F, c9 w% Q1 Y0 u. X v2 l; Nmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

# @. z+ ^& Z+ ^5 o' H . x- g& x% p& D0 G) n" h* m

 

: w @7 s( c- d4 e/ I+ ? ) E' R3 x; [& Z: m- z6 H

    4 \& Q' c& v/ N! L font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

, \3 J/ z X9 j

    8 H1 B8 E5 ]5 V) J1 X( [3 f" r' o font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

7 k/ Q# G' u; [7 R+ |3 H $ P+ m r, L+ l- I: f# p9 ^! c3 C2 Y

    : a( Y' M3 R1 j- ^font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    : U: E7 r# O" \" P% T+ @6 T2 m% Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

: A# X% k% E) C& ] ( B/ _' L+ C" A3 U- A. {

    / H J9 k- }1 S9 ?( }8 T& W font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

5 C! l9 i: h' d( q$ T. i mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

8 m4 w/ {( N6 `3 J A6 @4 T. q

 

7 A. K+ {* N; T e 4 ^( y) o2 V0 w$ o7 z1 t; o1 u; e

    # J3 T; R1 A, M6 v" Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

$ |6 }4 [& N. E

    * j7 d. X+ O0 x- z- c. Zfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    4 v H v3 i# m+ q. K N6 I font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

! Y2 `2 r4 D! x2 @* b( u/ l6 e: N

    9 y2 D1 W6 F1 P+ Q o5 }/ sfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    $ ~" Z4 h. d1 ]& e# H" ^ R* k& M+ Hfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

7 v) O" H$ Z0 d3 \( P' l3 dmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

" k. T% `& `1 J

/ ^. p8 i+ T _2 f8 r1 y: Y: ?$ omso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

, U4 a& y, e5 g

\& H2 u4 W& s1 {mso-line-height-rule:exactly"> O0 V. \" t; f9 {9 Xfont-family:仿宋_GB2312"> 

7 ?9 U: q7 T2 E, @' B( @9 ~3 u2 X, [; X" t

    4 @5 y0 ^3 a, m2 m font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

8 A+ H7 I! }6 [7 V* ^/ H

    8 @9 g2 R3 M" f; ^! q2 g0 B font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

0 o& D% W- V; b. H+ P5 A 6 O0 ?4 f% K% h

 

( L1 }) m. J5 Y5 J' U

8 j. i( u0 ]# D' n B% y) X! _mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

! Y7 ~0 B8 u+ I$ m! z. F- f# ?4 ?

 

    4 v9 X, G; j" p1 v) s0 e font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

4 B9 N2 R2 Q" y K) Z+ g L

    1 i# B9 N, D2 k0 h8 D2 w font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

) A* [% U" M: L# m

    * E! }! {7 u3 \ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

* n7 C1 s3 \: E. r( A

    % d* O8 M m; P% j7 q font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”