写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
7 U' }) I. O M% I J' F$ N; K& X4 d2 ]7 m7 C- {* Y: M
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。1 x3 }& E$ A5 g0 l5 h4 I
3 S6 [# ?( l/ Y" d2 \( }
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。7 }1 S8 P: R" i% C
( o3 R. q" p% j% k- y
我今天想总的讲一讲文章写作。/ S D* u& i8 a* g1 ~9 J
. x8 B: E9 x; c7 j' q3 w, P
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。! b# V: W u& m' Y; h- b" `
! e3 M O; _! g, V5 @
3 N- g7 u/ @) X/ y# Y! I4 A9 E; |3 b
- j, O0 {4 Y7 ? r4 ~9 |3 n ; S) x% D7 m* a+ e4 v" U
3 i; N5 a! O3 o+ T1 [. ~- _- K; {人为什么要看文章/ s* k3 E% G! a0 m
5 P8 G- o. }4 D$ f& z
- P& ?& x$ [% p( |4 M D) v% j0 {' ~$ @' S. \. D+ I( h( A" ~
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?. a, o8 F) B, l
6 [9 H! j" S/ \: O种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。, Z7 j. f* r& b: i$ h
1 r1 s7 \' G4 r I+ I0 ?" D
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:( K3 [# l. r- V' k9 s5 s
# s4 ^" w) ?; u' ^0 t- u
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
8 f4 A7 t# h+ K, R
5 b) b/ j4 s A& v- D# w人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
; A4 O/ u: D- |
! I; w, f+ M& J7 ?* ^9 ], c为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。9 |" w, o/ ?6 i$ n
6 U& y! T2 B1 m: M' a4 \% j+ d) U4 ]我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。; Q* l _* q1 l+ W- z
$ D2 C1 ~: ~/ e. B7 O, m
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
2 \# C0 N# p8 k' k D h: ~8 {* ]+ L3 @- q9 _* A, ]
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
. r- C; k( E' Y4 k. W* X0 X$ T" N" r. a
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
2 `$ ?$ F) u* V/ e$ i
/ C! E- q- q8 k% i7 J! |现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
* [# \7 V0 @: l5 s# F
- M" |" ^# R t" K第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。/ Z$ ]6 ]6 M0 t+ }
8 m4 [) o$ \0 y, u/ \' N信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。% ~ Q4 _5 Q2 y- f4 @
7 S, |. t- o" [" P$ f/ K& i) l: V第四个需要就是知识的需要。3 H9 a/ |, @, k. M) j. v; a# f
# E; `8 k" K, M6 n9 u% e! M
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
4 }3 i- O! M$ z* N2 E8 I9 V5 J1 Q% S9 Q' \
第五个需要是思想的需要。* H* C4 A3 m2 d
0 l: H+ Q x1 _% C. ^6 S9 N1 ?
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。. j, J4 R8 A2 b
3 y; t8 L$ I4 Y+ |5 \7 E R" _
第六个叫做审美的需要。* n3 i2 ]3 r/ R- z( p9 w
5 f% k0 O2 U* _# B大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。# k( x4 s8 _$ ^) ~1 t9 F
f0 N9 j" `( B: I$ Z+ l
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。; O) j0 W8 K- C. U2 W
: X6 Z( X. D' L4 B8 u- `2 O审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
3 X7 z+ v5 r7 R2 X+ }) T* [
- X5 L$ ~, G* Z! ^好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。& b/ Y+ B3 m4 K4 H$ E
7 W6 J( Y8 j, j& b" L" F1 h. \
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
' K' C3 W) @ q- q' w! K2 p3 q2 c1 _( H, x0 T
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。( }( x. c1 e& O* C Y2 k
|