向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

( p3 N+ n. L6 f4 I& B6 }4 | * {7 J6 g$ `; s: F& j

邵恒春

6 q/ p6 L2 t1 \$ O: v4 C0 E

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

) N! U: f6 f3 ~ ) |5 k! \( b1 B0 \

 

    0 d, u1 i# H8 A8 O$ R font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

* b6 U' T7 X8 v9 e* F& f0 smso-line-height-rule:exactly"> 

- k; b( B, h8 d1 E! J

- {3 D( s" F. M% h- X* fmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

( {! w4 X# B4 r) h. _- S

8 e7 {& {: C, `6 K) j" s# G# \ mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

, \4 v$ {0 R6 O7 q( B

 

! C' F) O6 {3 d, y* }. `9 k - z- l$ m) L5 K6 v: A

    3 `0 C, \$ V: |$ a font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

: m5 Y+ V) s' [

    + g1 Y. o" B) X, c. |# C/ _ font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

! c7 X, j6 j& _# \) ~6 L

 

9 Z3 ~0 m/ k7 f* ]) C2 G9 l$ W5 z; G

8 m' O% [! L/ m- U9 S+ v mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

9 `/ y0 _7 f/ Q. x6 k4 }0 q/ ]

    $ s& k7 w8 X3 D( f8 `- K: G6 ^ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    2 z8 J, N% B, j: U o4 t5 f0 e font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    ; l E1 @1 D* ~" S5 Y' E font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

3 i6 H5 J& g% y% C, f$ H

    $ P( T* A2 B/ A4 q4 O- i/ `) _9 _& ?* Yfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    ( ^$ A: |' J: }2 C+ u/ P, ] font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    ' h4 ~. S1 @$ @8 {; F2 w3 E+ E font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

* E. ^( f/ l& o' q $ ~+ B7 ]; W$ h/ F

 

( Q5 F" N! ^0 s9 G& {

% ^$ d/ v p; Z/ c7 |mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

0 ^8 y7 Y/ F/ y" u. E$ ]: C. J

 

" |: S! O% L. [ W7 w+ ]# R) R& U 3 p) |2 T4 k! D' k; R

    [! w8 h; `' p J. K font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

3 a2 w( q7 x: D P & d! M9 ~, @: l. E0 t2 h' I

    ( X( z4 P: B, O$ a5 e; hfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

, h2 K/ Y' d) J/ d/ k ; D. G+ h: G% l* _

    & c& J2 C" `; g7 m. x! W6 _font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    2 d z E5 v- H% l3 S' @2 _ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

5 _. P A9 Y% p+ V# y " y0 @ m2 g4 e$ D

    ) T$ w# x+ i# R font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

9 R7 @% R$ t3 y" G, A

 

$ q( S4 B( \3 V9 ?& _) e3 G/ K: r mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

    ; z! q7 h- T0 o3 R: r4 f: Gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    4 n- }) K+ d* w' e1 o font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

7 U6 Z/ B# z1 Z6 h+ Q" n

    ; L: E# S d! yfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    1 z" w7 R8 o8 T3 N0 ` font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

: B! F. ]% P, P( E ~: O

    9 y6 I8 d* q+ s' w1 g- Z font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

7 {) X* }' Y+ v8 F

 

0 O4 c z' E6 ^4 \) O # H& g8 I1 s. I! q

! Q6 N! |3 X7 u% | mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

& ^( \* @, {' N' U* D& D ' }: b, h9 q/ {

8 u3 N* s" l( p3 W( ]$ \mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

+ h- R4 E# X' O2 g5 q

$ M/ m/ l& }: e* v, J8 }, d1 [mso-line-height-rule:exactly">; H: d- d( l6 f0 m/ a2 P font-family:仿宋_GB2312"> 

    , _, {- G# u. v7 D& p7 t! b: b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

( {5 K1 ^- b- `9 S8 d

    % `2 [4 o/ M( B$ q font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

7 Y/ [$ G5 T3 j

 

3 L3 r+ _0 D4 ^; u6 P5 W

+ d% _& P* d! E4 ` mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

3 Z# Y1 g0 {$ R$ ]

 

    . i3 e3 ]: J5 ?5 p1 a font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    " ^$ C2 `/ p& y, d8 ?) S l5 m5 O font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

9 p; s, h0 a# Y$ y 8 X. R t' q2 _4 T

    $ w3 ]$ y' r" K/ s1 Kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

/ l8 ?, f" a1 w" D' J0 P" F

    ; Z* E. {" \' b3 Q+ R9 z7 j% e& rfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”