写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
2 p2 P% I8 P2 o6 l2 H6 g% _- v, I& C6 N- b8 t* x
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。, |4 ]$ r7 ?( n; I, v) E8 \
+ J7 C) W' T. b$ I3 _
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。8 w4 Q9 b! ?8 O3 X
$ O+ l1 f K+ Y) p r; m
我今天想总的讲一讲文章写作。# @4 g; S7 t" c& U9 e
, P9 @8 d! Q* j( \4 H我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
% R$ s& B1 @3 e; D) q" l7 C5 Q
6 D* v/ k! T+ r4 W& F) k: R5 |2 r % ~7 v: h( p* r) e8 d t
6 C1 V( F3 j% u 3 x0 c, o6 E5 o; d* i4 h4 H+ G
% p3 G6 q6 } q' ?6 f- o
人为什么要看文章- D0 C7 G* W5 s; @
' z' P# ` Z" ?6 p8 p0 p
9 ~6 p1 O! |1 i" |# F
3 u" c7 p1 a3 y4 |3 p
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
1 y% c- A. Q8 J7 J! H8 _& h" O: e
' C2 T2 n! J- T, n7 r4 L种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。+ ~, ^7 n8 F2 ?% G5 `; [5 U
- ?! {) X$ k. E' V人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
% d$ ~, o$ a, S0 s
3 Z- M0 m5 ?5 g9 A8 ?第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。1 r6 w1 k! f5 ^9 S' Q% l! }; c
" a5 b/ O" L/ f' ^$ U人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。$ |3 n2 _/ M: ?7 U! P6 @
( x) E7 F: D" r5 n1 V& t/ S
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。1 k4 a0 M Y3 W" B4 c) `7 n: D& W
' p. H2 ^0 \ Q# |8 F9 O我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
& n2 s X! a9 o8 K/ U
( l6 [6 s' G( y5 m我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。( x }* z) v4 h5 Z
' |% u: |4 V2 T. Z现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
1 E/ W& b( C* p: Q6 D" ?' B; J2 _, V3 T
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
. Y% V J$ h- p& ?! J8 ]
' d6 q4 B. r; E; P5 n现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。+ _: A& b0 G' g1 }4 h* ]2 a
* r% R2 G; W# [! j
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
I0 K5 q Z5 t( |4 Z8 {: a& O3 R5 S3 y& g
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。1 v- q2 p6 G) H& Q8 i. l
! ^7 `/ T6 n ~6 _' u. W0 V第四个需要就是知识的需要。
3 Y+ v. B7 J7 @2 ^. f" }9 V1 q0 t3 \' L
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
, W s( H$ v4 t2 t3 `7 N9 B" r: |( @
第五个需要是思想的需要。$ e5 s" G' n) G3 [$ ?6 l% L X+ o: `: ?
$ @+ R' y4 C5 D7 R3 F& u# c
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。& ~; s7 P. _! N( d/ b
( O) c P% k2 V第六个叫做审美的需要。' d$ U# d* g, Z0 U
" i: K$ ]1 B/ K7 {, u大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。5 h8 ~9 i( M9 P9 }3 w# F" a
6 X5 h( k1 l' P. y9 S
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。) l( H; N* l9 t( j9 }
) C$ f1 L2 W. @) _2 K x* S4 s审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
- V l% k4 Y9 Y- J- H i/ I5 S- ] G" u% d7 ~5 ]* l
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。6 e P3 g H, Q" H' `. k. x: k
) E; x' U1 Z2 I1 h
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。' s& ^8 o' n+ M9 I
, S6 u- W+ w: L# O9 L8 _
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
% m# E! C6 K9 K+ s3 d |