写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
! Q; x7 s4 J# G
; Y, x9 o' [, C3 z3 t4 X我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。6 \! L+ [" v/ F* h9 O% k' E) W/ _
) f& ~* d4 m2 Z5 D/ p& y2 y
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。) R( g+ n: G* N7 e1 T6 X# Q1 C( r
6 A* i/ v7 ]8 J& R* Y7 O P我今天想总的讲一讲文章写作。; G4 t6 m5 l; T
0 t y) }2 }4 W' g我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。 Y8 {4 n- Z& v# c5 i: Q4 x
$ z: L& Z6 h; f) F. U4 `5 i; o 2 ?. \7 T9 ? |8 z
8 J- G% D5 U7 B. E
; r3 N. V; t( x# B v
: q) i1 S- w1 h8 @% C f9 P
人为什么要看文章: g# F. Z- ]- T6 R" i9 |9 i
0 a7 k1 b1 @- u$ e' f0 O7 g+ P' g
- }7 Q" V& E b3 P7 D, v
0 D8 i- l. E# P! o研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
* B3 Y: c1 n( h1 d( E) v8 T
! S; Z L, d0 ~; e2 ~4 @+ |种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
# A0 b$ @3 D" s# J$ a
! C$ F! D! m* U/ Z4 p: |/ M) @人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:' a! ~$ H7 U7 X* c
) s& k( n9 l! N, e
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。) A" \' ?) A2 G
# @1 ^$ B3 ` }! T3 L1 I V1 R! c5 C人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
. F" a M+ m/ g k; d- W, @' h# v; ~# g: X7 f% }$ u
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
; i" U. a& B% v. i4 l1 f$ A+ s {. m4 |
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
4 @1 U: {& {5 G/ |/ ]' |, u- C
$ A. t% d5 ^/ I( d8 y我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。8 h: z5 }% F- k( J: m
* }+ G* h( `. f& F/ G, |" y+ ~现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
+ q/ J; ^) J8 P! u! i& @; `1 M+ N/ l' C
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
+ H A3 _9 w8 `6 j' T# R# G2 c) A6 a9 z
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。- R" P) b9 }9 m, l7 m* j/ P
3 a' T, C1 t! Z' j5 n第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
1 r$ {! E* Y; q' b, M) K0 N
- K, S' t1 x: v/ k& x/ w& q信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
/ `. X2 @* _0 Y
j# [) r! u3 y. j k& s1 s第四个需要就是知识的需要。* g5 T& ^; Y3 Z/ E3 O' I
1 u* n: Q. s9 {1 z9 V
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
7 ]+ l: Z, ^1 G- l( o
/ C& X5 W! J( W9 K( [' M; z2 \第五个需要是思想的需要。$ k* W4 ~0 P/ Z% D
) ~7 {2 s: i( t9 N2 _# R
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。1 w! M: |2 v3 v% v' R6 b/ C
% v3 x" z* h" I, f第六个叫做审美的需要。/ L0 L+ S6 l3 q `8 S! h* T
' K+ i: h) u5 \. i- e大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
: B$ M6 _* F+ [' A1 {& ~" S$ _1 H @3 t% e* R
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。& B3 S0 r7 Q5 ~0 t0 e0 D* } u
+ M: Y5 \- ^/ a& j$ k# w
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。' L& D& \, |0 T6 V5 j/ ?
2 G1 f, \- B/ n$ g9 F! n1 e
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
) l7 L5 ]" y3 z8 [$ R# z: j ?: ?1 J4 Y! U
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
; m- Z* h4 K. C/ t9 j
. D; b f; f- I6 M6 U$ j有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
) h0 ~4 j) z1 E+ v+ T |