写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 % n$ C, ^- \. |- a n% @7 z
1 m: G9 u/ Y/ d8 B
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
6 {( }6 B2 R* s- I
$ D/ q0 N+ L8 Y C. U+ N( d; L" d虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。/ K# L E; w/ H3 v) r
6 q1 y( _3 P) ?8 U( }0 N2 z' B我今天想总的讲一讲文章写作。
- J. s) e/ q- P* L
9 t$ F" Y1 b; j c: z3 ^我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
, n& a4 d( X ?8 O2 y+ T; M* C
$ V: B0 f; {" k! L. A # o/ r. w! I0 j
4 P1 v$ |, n- c9 H9 u7 ?9 @( ]
% M( d& ^7 _" l: @! Y' H
" k; ]2 O0 ^# s" k1 u人为什么要看文章
4 q6 B; r3 W. Q6 L, y8 R5 U# a5 {. e6 f2 y& Q* ]; C
_& ^& E/ ^; S) K
1 b& H" @" q' d" Y研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?& J2 ]6 o. M: D2 Y% L9 @ R. |
% k% F) D, `7 v9 U1 n种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
: q0 k* t7 i$ N' \9 {& w3 f( D8 X1 i) S5 P4 [5 c
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
9 }3 B9 N ~4 d6 z2 l0 @) u* H, I. l8 |; ]. H) R
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。' H( R7 W: C* `& i( M$ p) W
3 f% T8 n: g8 ]6 u人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
9 R7 K' j5 H# x; s' D
: u5 G* x, Q: x6 \为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。5 @4 c( ~4 u+ }3 o. n; R8 {$ a2 t
6 J8 ?$ d: v5 |# E
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。/ U/ B$ p$ R# h8 ]! }! }6 k& K3 c9 g: G
% J. |( e" s# s% N7 T; u0 _
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。' M$ E- ?0 V" t+ ?, _1 f
) U- l* R0 i5 _$ `/ C0 a现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。& W7 x% _" y3 E4 a& `' w
, e- d. b0 ~: O
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
! O* F- w% r: V5 U* s6 c U, M& D i6 x1 C* v
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
* ] |& x( V0 G" ?+ Y4 y0 b+ [; D+ i( ]) e
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
# `5 s* w" H5 @$ R: C8 o( z2 n- V+ v- J( Q5 Z
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
+ b/ t: z' t& \: \1 J# m- U6 v' d- v4 L' ^
第四个需要就是知识的需要。
! k$ `) ]! l9 y0 L; `/ D- z8 s' e, w8 {' x9 i+ w) d; U+ G
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
- X% G0 J! \0 A$ v, y0 c* t4 k9 d0 a1 W0 t1 r7 `7 D7 s+ |. A
第五个需要是思想的需要。6 `* }9 S: N7 f
# K# k2 Y! Y ^, O; l9 U我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。3 X1 }, E7 o0 y
& i* G t) b( V4 \. T) E
第六个叫做审美的需要。- |/ D. I% W" A: f6 v7 C- j
7 u" c3 u6 y4 g' e! l3 G7 b6 n0 x5 C
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
3 e6 _/ A. r* ]* S$ M+ O' D1 {
8 j6 ?1 v+ A" x* l0 p/ T6 S$ j人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。( h5 R5 s) Z% ?' |8 T: _% x
y( }* n# `. v# y9 Y
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。3 O e, w6 z6 }6 S) c. o, q
% J* _$ E; A: x& \+ r2 _6 K4 L6 c好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
& g" V* }* P. o+ `! `* b
3 c- I5 r% j) o) ~: B: v这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
/ |2 E" Y p) o4 f3 ]7 F W+ W
0 Y6 o( i8 n6 Y1 ]有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。; K2 I/ v. U; T; F. _0 G3 S
|