向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

; r2 n6 u: `0 i4 x8 V5 J+ x! c + E' P9 h; ^! [* l

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

7 g Q6 E; o. k5 O. s& k0 O% \8 E

    ' H" p. i" B6 i8 F font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

$ {' K' H) K/ {, c$ Cmso-line-height-rule:exactly"> 

( W h$ v& O2 R& C7 C t/ e$ g& q% U - Y" I) {* z; s+ u5 `1 Q9 }

4 ^/ w0 J: \; y mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

' i; r4 ^' J- o; w: fmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

$ x/ I$ }& b0 x+ M# o( Z# r# D* x

 

- S- s+ y/ ?& U2 |( { # R. t2 U7 j( [2 k! [! F' V" f

    Q; g: o1 O; Z, s% k. u font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

. O4 ?" A3 y: l7 J3 A' c0 z* | 2 O# u! ~8 e) t

    : K6 x9 o5 w# M8 g* @- P: }9 Kfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

; r. p8 o2 X" W G0 H. Q % U- T& D' [& S) N+ H

 

2 `+ m1 ^! ]) a! ^# `# t

! C! n+ j. o8 z4 O4 M$ \, Lmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

" f3 t) T% f+ d) q c2 A( n5 {

    8 |2 c1 m5 \2 D7 _- Pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

( g. W* m( \1 K

    ' F0 V# p. B9 X9 b# `. e font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

9 }0 j# j5 ]8 G: W$ i 4 ^; y* W8 R* Z1 t" N% |

    , c& N8 s+ V+ ^" t/ m font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

5 ~% ]" q1 j3 N; A. V + ]% C2 a# `. f+ |) k4 |& r x& g+ }

    - t! _9 ^/ ^/ m8 K( H& J5 W font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    - p! V* o0 ~# C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

7 V- Z- V) K# O, Q" d

    7 Z! R& b5 }: G7 D9 C! I' s# V Z& B- ] font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

. v: }8 T x& r

 

- t( v2 S. A5 V

2 A, m; u& h0 q mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

% _: x y; _$ w' ~( X1 B, e: S# o

 

6 d O! T: K W5 _1 C& ~6 ?* a

    ; h# Q" G$ X9 j0 m font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

* ]* p; ~7 U( o$ w" a( \. w2 o

    , C: d# C- s! `0 nfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

/ o9 [; {8 J+ G# F2 o. o5 `

    # P* G% ~! }( l font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

8 x( m) S8 h' f. q7 ?

    ' r% Q4 W" s k, Z- c font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

# @! L4 j0 O" d( @3 h* k

    * O2 l' G# Z2 ?4 R$ _ font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

- r9 b! |% `& X5 R9 R+ \

 

9 g) V/ y2 H, g k & ^0 ^0 j1 {9 O" l

- _- x& W, T; q4 [mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

4 |+ Z$ I: c. ]3 `( u) s

 

; r4 j c0 F2 K3 K* [

    $ S3 `3 E$ a( ~8 P3 B) B font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

# w: P* @( ] ^: p8 s4 `) K

    , m `$ E7 F7 T7 Z7 I font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

# f! M' C3 L3 v! t3 D( ^ $ p0 u! S9 `0 U

    5 u( ^$ @7 \! l" T font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

5 L H! G J: {& w" ^' V * f: z D$ @2 N: f7 X

    ; J( s; \' ?- z0 E$ ]" l font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

% b9 E1 w) e, }& L+ [* g" B ( X0 m2 }5 C1 C7 r7 S/ N7 w( @; _

    ( x6 r# ~$ G' s: c) r& a' Ifont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

0 u7 s8 I S. K, L& x. P$ B

 

8 Y( e* j+ f9 k! D5 ~! ?

7 H6 ?; U7 Z) {6 e& `7 V4 O mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

/ ^5 R( M/ R; O

# k5 p! y s. \0 I6 T1 P# V mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

( I. Z, X1 i) F& O mso-line-height-rule:exactly">0 T* A! k( l& W font-family:仿宋_GB2312"> 

# _: O8 w' Z6 m 8 \$ U/ R$ B$ d4 h" w

    ( b1 Y/ R6 h9 z% t/ w: I) ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

# p7 s$ u- J1 a& J) Y

    * U% @9 _1 [+ t, n font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

4 a" J: d$ r* l" W; N . f# l. _3 w% N/ y8 ~, n+ N7 Q

 

) Y! a: V+ u3 n A; v / ^6 x8 G" }7 _1 X! N5 P" k5 o

9 T8 |: `) x9 D6 S6 Bmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

- ^- G# b; E8 B# @+ Z0 ^

 

& \) L* J3 m( ~' A6 B2 g2 T

    * b& Q2 k/ h4 {9 n7 T3 L) Zfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

: Z4 x% q" p: V( J

    1 z( P- P% t8 h font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    : g; {4 B8 U. Y0 q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

6 x. s T& q+ P, ~; h0 V # r! Q( }' v* [. {

    5 r' q X$ l9 z4 K' Mfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”