向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

! {. e" D* x" n ~5 C6 ` , w) K' z3 B: R- O' ^

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

8 O2 ~3 p: P2 p% a, M# Z1 |

 

    + V% o) O4 H" V9 l3 { font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

7 D) {5 A* S# B9 W1 A# r mso-line-height-rule:exactly"> 

# T4 P4 g3 ^- p6 B6 R7 G* G% B" @8 @

! i# o/ _, { d& H! N mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

3 G/ q* t% K$ ]0 j _mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

- d6 I6 b% l1 D" p5 |; n: k, Z 8 j, w3 \9 c% c" i. q5 I9 j

 

- f* `% Z3 o0 n0 o% |6 f / O8 E d4 j( N6 k8 p7 d, T

    , v5 }1 i: I. M# ^4 [ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    , `+ ?/ E- S2 Mfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

. [1 R ~6 E. y1 C6 {+ Z9 {/ G3 L

 

) l5 q+ p& J8 r

1 [# u5 u2 k" K, ^mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

5 A7 z+ |8 _6 V+ T n- [& J% @ ' u4 p! G: I2 b/ e. v* f

 

0 i3 K2 }+ ]; Q5 |8 o6 a/ f

    * U6 e* P* R t, Z; m font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    1 ]4 h$ n9 P/ ]4 o% [font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

1 T3 t" p+ l( @% F * E4 b+ ^1 X4 o* p7 z

    8 ?$ ?" v T0 l a( g% \6 r font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    # e! Y# ^. D( o6 b9 Pfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

4 ]. a- P* `9 X

    ! I2 u" a" i. x3 w3 ` font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    3 t4 I. m4 V( m% x+ N! y# vfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

, Q [& L8 L: E8 a8 ] % A1 o8 | w" X- S0 d1 u

4 J. n7 D) N g3 H9 K' Omso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

7 [ n5 H# _8 { ! K6 S ~4 P- }# n# {( t- y& \

 

3 }! J: u: L+ w6 \% q5 k. ?$ D/ ` - ~" x* h7 [$ D. c( Q5 p) O8 Z

    7 [5 G% O F) Y2 b& Dfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

+ b3 O( L6 r' N ; U' ~: C$ [+ m8 ]6 i6 o) E

    ) W4 V7 K- i7 s; N5 S# }font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

9 H0 Y( b# n' X) T Y9 o

    7 [, L( B- G% c/ M7 T font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

" C7 j6 r0 B/ i% k $ y0 P* v. H# B% l

    . q) j5 A9 E2 l. E' j font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

. X3 B3 O- v) U" \4 y& G6 P7 l ' {6 V/ d- u. _) f9 h( H4 ?

    ! G& S6 z# P! ~ [- D+ ~font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

2 Y8 i8 V, g+ }# W

% N& R* y% ~: P: Mmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

, w+ A1 Y- \4 q6 }- {& q " [ O! r; A* u. y( V# L

 

    $ o, k' q/ U3 v* |. p" U' efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

N$ }! N9 k5 d2 d

    : F9 t9 c% s n) Jfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

/ { j7 w6 q8 |; M; H* C

    ; [/ N* Z6 z' z2 c% a3 ? font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    ' A" R9 h- k8 T6 m- ~% ifont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

0 R4 u7 ]; ^ V j6 b* e1 @% g

    ; I" P1 f/ y8 v7 d* Ofont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

' D* U6 K' D, q; I' Q+ Y& A% Y; E' X

' R6 [7 t' X0 A" zmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

8 V' e7 @# K$ I, D) z0 C

! p; @' s3 ?; ?7 | mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

: G1 l! Z9 C, t$ U. G mso-line-height-rule:exactly">; P, t. A! C+ j font-family:仿宋_GB2312"> 

- p8 `% L I" Q( \ ]3 L5 L0 [

    " }5 u: u ^1 C4 Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    ; Q* ]! x1 l5 }font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

4 R) K* R, { k8 Y. e

 

* h( X% l9 _4 i! z1 k/ h

! n/ ~% u/ |. d mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

* [7 t G6 U1 Q ) S2 N0 i6 N/ X& j; c) T2 D3 m

 

1 h9 i$ y6 k+ U9 f/ `8 [8 b

    7 }$ J, V4 ~4 r% Z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

1 } U' v" y( A

    ! E0 K1 _ _! C' u: I4 q3 e0 W! G font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

# J* k" i7 L" @, b, s4 U5 c5 [ 6 q, {& t4 D5 T; t; U; C1 C2 E. Q

    # f, S) R% C! P6 Y. }- @: Q, efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

& j; S6 q. P- ~9 A

    , ]" s* p' m9 T+ O+ I2 c$ f, [font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”