反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。3 D$ v: @6 N2 A/ Q
! [" v/ Y" Q, T6 S, U- c- c
近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
& R1 j. Q& @" [- ^
9 c: C/ A, v9 g5 n$ X & }. B" X& @( ~1 ^
三字小说0 V# e" H+ ~5 q c
《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”- n# W$ w& i5 h) @4 n0 T! d3 M( h8 q
8 h$ k( H8 ~5 V( _ _: X5 k* Q' N) D
; L3 x- |1 f1 q4 ~1 O( s* z
二十五字小说
/ N! v9 p; a, x3 Y 美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”2 L8 u+ X$ z, S
' y6 C; V+ n8 R( E0 U9 v字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”" v9 B- o6 C: `4 ^+ Z
j6 p, D! Q' b3 n9 O: {
7 b( h5 m# K6 w. Y3 h) X0 \! j3 `最短的戏剧
+ P* ]2 h! Q) r" \7 R 享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：
9 i! R4 G F$ B9 O8 R
5 S& N( l7 N$ J+ l& n) m; A# S" z［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)
! i. j: H W) b$ r0 q( s: j: X+ h9 a: j
流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!
" A- V4 `6 Y T/ ^0 k: x I, n( l7 X7 M$ x
山里人：悬赏多少?) F$ f4 @+ O" j% ~# o
9 V _& {* t. g- l9 u(流亡者马上离开了。落幕。)］) O+ f+ r9 e' ]; f; X7 Z/ v
5 \0 m6 c/ \4 q+ U1 I+ z% F
最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”9 G; A. P9 U+ c4 y3 j7 l0 G; {
( y# N2 R& _" I: Y) q9 E
* \/ @1 G5 r# A十二字故事
6 A A3 [% U' ] q7 X6 a, Y7 ]7 b; W 英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。( {% H+ ?# o; Z6 R
. |8 o5 P8 I% e3 P
8 E& E' ^9 m$ q2 w( d六字杂文
$ y) h* \0 O, C, t! ? 1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”: g4 l9 \9 G' Z2 e0 s5 Z
: T* @$ R! T# P* q4 L# A1 y; k
# ^6 m0 v- Y3 M0 _- v
一字社论* }7 M" e0 A8 ~
1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”' U3 _# o5 h% A- y
; G! |( L1 q1 k/ _; q
. [7 |6 q/ z- Y- |( s
/ G: u6 R2 w, {# t二十六字报告3 v% N: t0 n+ [1 V; _! V/ t
北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”, d: \5 Y/ `0 D1 m5 B' l& ^; `) g
X" I, X B Q. j2 \ $ k/ U2 d5 J/ l$ Z! N
四字演说3 A( N: S) \7 j, `2 D) |( R
建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。% X3 T6 J; }) k) z+ E7 `: n
3 t. H+ O1 l+ \
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。* }3 {3 r' n, b% b7 \
, r% n |6 U9 A9 k( Z
9 y- k" i# k8 b1 h# V, N0 E
最短的自传, D; S5 M# b1 s: q, ^: y4 \4 I
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：7 o L0 F3 z, s% }( L
7 I( D5 U1 I8 m5 [0 ], {
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。1 o5 m2 T& v( w" V( p( l
/ t( m4 {( p7 a; N
! Z% t- ~+ Q' U/ h+ a) f# H
主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。
# d0 a8 z* N, _7 I8 i
z" Q5 x5 G6 k主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。! |0 C, m3 h( O/ C1 h5 n, w
" V& U3 m/ V7 S T! F
) Q/ ~% W% }6 i1 E
唯一愿望：不要被人活埋。
! u U( [& R, }
' F, a& u3 A% j
# L& p# P* o+ W1 m最大罪恶：不敬鬼神。7 M: S9 E3 H, y) {; X& k2 P
+ [% a8 h3 r& @$ ?- e3 J
- {" F8 r3 z+ Z6 N; u& X主要事迹：无。2 s) h, I7 T; D0 ?: W# r
. G2 ^& W8 @" s6 K; y. K( k- Q
2 E+ M5 m: z' N& w& q2 i最短的电报( M3 Q/ [1 Y1 T/ }$ K! U
爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。
8 N% k- F6 { G; V$ E( `) [/ W& ~/ R6 G9 P3 p0 W+ @, R
5 `$ B8 y2 L: y$ L$ J 当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
. k! o: P' `8 z- E
300x180 AD
