向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

5 u8 v7 A9 k7 h9 p( E

邵恒春

* \& w5 K- ]' U( c0 O) W" j

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

, _3 b8 ]$ w* I# t% o; p, V( }* J

 

    6 w7 ]- ?$ t% g" B5 a8 ~ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

# t4 d: b! |" U: g2 M

7 K4 L4 h8 h6 B mso-line-height-rule:exactly"> 

+ ?, C: w" f8 d/ I8 A# Q

9 `, Q; j& L. Q" ?+ ]mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

; P* G* ~" L, o" W- ^6 ? V mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

- D& v+ N# N. ?: n! |

 

    7 x/ r- {5 ~/ b# v$ i font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

9 @- \2 q/ O; p& C 0 |& i7 O; Z, n8 m

    ) F3 {4 l) A. V* h( Q6 Q" F* L3 Ufont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

5 l/ b9 O7 }' K# Q; R, M

 

* N# T4 X: l3 m3 f) {0 a! x

. A4 t3 g" A, H3 [; jmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

; a R3 Z' e1 ^6 e: N8 O# [ $ n v+ b3 G$ I1 p$ \

 

* Z1 M- g7 t. U $ {; w0 y' ]5 ^( j; k5 c. ^0 T

    1 ? b: Y! Z5 V7 N6 L3 s. u; ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

* {$ D& n; l$ V' z

    & X, {2 i7 u5 w! D {: Y# F font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

/ l! z6 e9 n, `, D

    ' B% J; P$ v! D3 h+ D' jfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    0 K3 i5 u* a8 r+ Z% bfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

) @8 X$ p2 c& B% Z( F

    . g$ Y2 a0 ?) M; Q4 U font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

/ `" h* T& Q) k6 C" c1 u5 b5 B - o, f) V) ?+ E) z/ z

    ( ?9 ] L/ Q' h+ I0 r; ` font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

2 G! G; w$ w. N2 h0 u4 m 6 U5 b# h; E. |; E* r

 

% y! ?1 w3 }! G: F$ }/ i5 y$ \$ `

: i( z9 j6 @# Pmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

6 @# J# G9 T- {* `

 

$ K" b0 M0 z7 Y" | s' z 5 s. [+ k$ g! u& V

    ; I2 h3 m+ L9 o% o2 cfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

' {. U, H7 M6 c) _! M) X; E9 W . D4 n d7 a5 B+ W, @: g9 j: O

    5 l- L" ^0 S8 S font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    D; r9 `% m+ U" S! M! Q4 gfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

2 ^" y) P5 P1 D: R u5 F' u2 s 8 Y6 v* @' n1 z4 F2 V

    & v- a. b) Y$ Gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

( |, M5 p# t1 N: p' Q! b2 a9 Z

    ) H8 c0 e$ p9 G7 v font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

* p' w3 B% _7 B( {2 F% M mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

$ m1 f* A) V. J

 

    5 c3 H1 I+ R" H. u: u font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    & N. }' A4 Y, e; a; c font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

+ g2 R5 B% s% ^# r. {+ @0 M' U

    7 X- e8 ]( f! m6 L& X, D3 R# B) F font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

. s" b( [% I+ C, O" b' ~

    ; j' i2 {& E# F) j1 Efont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

, H0 U% v' g3 K* E

    9 l2 A, g' n4 I% G0 ~' j font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

5 W: X# u* B! u, u2 }4 S" Y5 Z

 

: j; t+ W% s0 o& R, s2 A4 e

9 y/ K) ]2 T6 {; ^9 C% x+ nmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

$ n9 r6 ~, A, B3 P " D% y. ]5 L# w

4 ]+ Z$ @! Q* y mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

+ ]' q% k+ e# V: i

# j% X. H8 @* R5 ^! ` mso-line-height-rule:exactly">' P; Z, U; ]9 E. m! Y2 q/ N/ mfont-family:仿宋_GB2312"> 

, G8 s3 R1 o% Z d

    2 D4 V1 M0 f2 m0 ?2 z' s! H6 I! ~# @" nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

( u/ C) s3 Z! @ 2 C8 G& G* V8 T. H+ T9 }

    ' L9 k/ s) A; V- Q' A+ lfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

! D! e5 G8 ~( b+ [: ?) {; B mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

& O$ I# ~& A8 ^5 D8 D( ~9 e

 

! U" ]1 o8 \0 l1 t' o4 f4 y& E; ` 6 N; a# [! B4 I8 h1 f

    - k# N% `- i( c' D9 f5 \( mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    ; o# V! k3 o. h. [ font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

5 M& [9 [( g) W/ O h( K" U $ X( o; o, z1 F5 o9 C1 S

    + M* n* |0 ]/ xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

1 q8 E) [6 T0 J' C% L7 V* N

    ; G* ?! V3 I0 N# j Lfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”