向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

7 v" v' A P6 ~+ {+ w

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

' }5 E, Q$ b; i, E2 Y

 

5 R/ s l3 Y% v% U, d- K5 f' j3 Q+ _ 1 `& |0 ^' f6 f8 x8 S

    ( @2 {, t# g6 S9 K' r3 R font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

" Z, D+ D R$ H: X. B2 Emso-line-height-rule:exactly"> 

2 L4 x7 p: Z9 G/ mmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

# |( c# ^$ z4 F5 B5 B/ g

6 T0 O6 H& q' a mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

% q% ^( C) R* Y8 r" r+ f9 ^

 

5 {3 f; Y- P+ l k

    y; \1 m5 B% r" n1 V font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

6 V* n w3 o* h/ E6 c * z5 X4 ?, L7 e

    " i# s3 ~3 k+ J6 ^" o( F* M+ ^font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

! n) i# ^9 a; G+ m* A- F

 

8 Z/ } ^/ g0 ^& e, _0 W mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

9 r) x. P7 z* x& w8 \' n4 b 0 S, ^( u5 _0 v# w u

 

    9 m* @& @6 y5 B% f) @# b! R font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

+ _3 q( n# H- o4 b # l0 [3 ~: D6 j0 q \

    * Q5 S. ^) J1 |! i. t' _+ ofont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

6 J( s* I: N0 a; C

    5 ` M! H% V: _7 V' a7 @. ]% V font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

) P+ h# f9 M3 v3 j/ A* V

    9 t' v" f0 k2 E8 e* V+ d# k) }; C# Efont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

8 `9 B4 C4 b y

    " B3 N1 C: s( V; C8 J font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

. q' K# @' e/ O7 ]; d# D# K 3 j: C4 s; A! K+ c

    9 a3 N8 ~1 D# h/ R& q% nfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

+ J4 [6 `0 Y) p( ]( J S0 N6 m K& O

 

2 p/ ~+ i* [9 B6 K

( X9 h2 }- j, S0 I7 ?& l( X' {mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

8 d, g% \1 M4 y / ^% v* W( g8 u/ O+ K1 o

 

0 z' [% s& ]; t9 H! m % l/ }+ m' l$ Q( o

    # E/ V* E: c. Y) _& `! sfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

& w' E1 N& O | d9 B: ~7 v" R6 R

    ( v) Y# s0 X: t. e& t! P# y' v1 Z+ } font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    ) t! K& W& `6 N, \* X" H- tfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

. I2 r% Y% E2 u. [- ^" j1 g7 j$ J" ]

    1 |; R3 A* Z* i0 I. }# D' o" c font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

* q- D& N; N: v. N: N T/ t

    7 v0 F8 z# N. r1 r0 Ofont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

' T* O {& K" w/ `

 

- K% Q# U. k: E/ J9 H

" u" N. ]' g( q" K" I2 ] mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

3 j' r9 Z' K4 O- { 2 z; A/ g, O# r% t$ Y

 

    7 i* m/ @3 K1 y$ G8 a; ^font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

) L5 b# b4 K6 _! U

    " v4 E1 r/ x; r7 F font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    9 W* U& b0 S. t! {( U" ~ font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

7 f0 e5 u* o/ g4 @ 2 V" u& v# F; k3 T) _' W+ Z2 y" Z

    4 O. T+ g" @( ], i) \ font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    & C/ e# r) G8 h3 m; z; ?; L font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

( O8 v! ?" _4 V# N$ c# v1 a % }; Z" |) h. B/ e# G/ q

1 \0 \' U" V0 S mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

2 i6 |6 p/ y$ |5 q( c

/ O+ D6 F! M* `; s7 j mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

3 m* d6 h7 x5 @% Q) Y

; E* x/ L' B- g1 J. Q! _1 g# { mso-line-height-rule:exactly">7 q+ P$ d1 J4 P0 {+ M& ^ font-family:仿宋_GB2312"> 

1 J3 Q+ T% A4 X$ R& P6 F" p M7 ^$ `% c* p/ n1 P

    # [( d J5 }* p! _/ efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    / ~5 A G2 i# K1 ^7 w font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

8 _* C' q7 q( j" R , u5 j6 U! {2 @8 A

 

' Y; q+ U* D# [" p% J7 T( m. K

2 y1 v4 P4 a" b7 {) n# | mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

6 d( Y9 G9 d) N9 Z1 b0 l

 

    , {! R. l6 l, I. g6 J$ |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

/ R! P/ ~1 q0 c+ A2 }# H6 ^9 ~

    % O5 W. ~$ P" w/ I {; P$ U; S: K; Xfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

8 y, G d4 k) t. i' u, T % C- C, W' a" w# B0 O0 k

    1 M T8 M r3 f/ q0 o& J. `- Q: n font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

4 D3 F" X# s8 d( F T( h

    " G. S7 r. u( Q9 h% C font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”