写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
8 k4 Q' H) K& f4 ~$ N9 M1 n
+ j& i+ S# e' Y0 J7 K/ l我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。' u3 z8 w9 I" o. y8 c9 K# ]
) h' v5 t; J5 S: h; |
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
# l* @# @; ]1 R) |# D- T3 [$ Y" }( H- n5 o
我今天想总的讲一讲文章写作。
; m' O; Y. V( |4 R
: E. Y2 t% ]! @) ?1 ]我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
. O+ C, q+ S, P! B3 i2 B) v8 v0 ^& t& W- n0 I( O" w" D d
6 W. S0 M* U* X. l7 x& X, Q
3 J* d- B: H- w0 I2 _0 j, Y
$ |; n @) ?+ x! i0 |( j5 }2 A
7 `3 [. T3 g( W# H q: Z8 l8 l人为什么要看文章! K, {, o! \% O9 W0 z
1 n0 `( a* k( }
! F3 E' e( {, h, x
- J7 |4 p0 ~0 k3 R# _& f研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
# Y* q; i* m$ T G% |% O+ |0 v% I
+ Q- B5 U2 |' A) I7 ?' G! e种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
: _* V0 p4 e; M5 M) q3 p+ H, G) @# \! X" w. o; ]& T, m
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
$ _$ I1 k1 ]. [3 M- U9 s/ @8 L, F8 ~ D* @. g* j; r: t
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。4 Y, V7 M2 Y# Z9 M9 ^" Z
: g: V/ K5 F( v/ d) h( R& x人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
$ L- Q6 \4 x8 g
2 _& k9 D4 r0 ?* s0 m为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
/ Y `( t( ~1 ~8 J4 \; D+ u6 H4 N) F) m% Z+ @
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
. m4 _6 c% D: z+ f
0 _/ M( w& h9 T7 n9 I: \( N1 {9 @我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。7 O; B% }0 j" w7 Y
, J- i+ q' K. K$ W! D) Z1 U
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。- G2 Z4 `- _: ~& i
' L8 s- c/ n6 {2 C5 U7 u9 b阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
. E X. k9 b8 m0 \8 n5 a( j( V5 |9 j* P2 Y
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。# w( E# V. x. t" Q+ A$ [3 }
9 d0 h3 Y2 W3 u0 I8 B( {4 l
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
( v+ I9 b" O6 R; a. j% L( V* K
7 e: \4 G% O" ]5 v0 i2 a b信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。$ ~: D/ q* r7 A! }2 e% b7 G6 C, h
! Q0 x! ?; w2 l* E% z; ^
第四个需要就是知识的需要。6 @# o2 B: r' f+ a: n6 J* L
5 @* |) U2 t0 I8 o. h3 C9 J
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
& \( ]$ [; x" P, Y! C* q5 n+ s7 E% I0 g7 r5 o+ d9 h+ T1 s& @$ l
第五个需要是思想的需要。
+ `- m5 N" G( }0 M% K% q! d( u! ?6 Y/ r; h
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。, i! R9 |9 c- I3 F1 r2 m" w! p
8 [5 T+ ^" m" ^0 g/ I# l& j
第六个叫做审美的需要。& B3 _. g! |# \/ v+ k0 {
8 @! d0 J* k* ~8 R9 C大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。' \/ E$ {6 ]3 P' c$ m( z
0 u4 U* _7 n+ [* `人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。5 H! b4 r6 z5 l, I: d) {) [! ~
7 l* P+ d4 @, a9 d e# s
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
0 | h+ ~5 X/ }9 S2 u: V+ F$ B# x& c
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
" R9 q! E# W% ^- K1 J( s' W. N$ B, Q# b
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
0 s1 r- t' v; J. Z. `: T; T- W( V1 n% o! L! u) d( ^ B/ H
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。" ]7 G6 ^! P. C. D) B4 X! T( i
|