写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
( K9 b, z8 K+ g! r3 p' Q7 I! P' L8 a7 g
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。) R# `4 Z1 V" u% |# d5 q/ ^: ~
. Q# T/ m) z* B d& I/ p# n% d虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
3 `" \! R7 @1 }$ W4 H# T* l2 |4 h$ u; m0 P* v
我今天想总的讲一讲文章写作。
5 j/ o3 W: D. K! F" M3 ~
, e* i i2 S3 f' I# G, x我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。% I* ]6 Y, D! v# H# Y! z: f1 O; m. w
) m$ X9 o3 T+ m% D& K& n: g$ A
! ]! r' X" m% v$ f# Q3 M+ c, Q/ W& \$ z2 S, }2 e
1 W$ Z& h( N4 f: r
0 _3 n7 Z9 m" J$ h* d R人为什么要看文章# C6 ~) T3 F* \) l; m
2 _+ r3 E$ J+ K! s$ u7 E ' j: X: t l: L( d4 |
# b' x' F+ S" P6 m9 a0 F T研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
* `# d; n0 ^; R/ k+ K1 C' B
; S9 v: ?' w" `种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
3 O4 Z7 n6 O/ U9 d* Q
# X; K0 Z! d% k7 b; _# b人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:+ t) `' g) E. M7 o' F/ I5 C
, v% t: c2 H6 }# y第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
* |; i4 @0 `# M4 M+ ]5 H2 x. s, F1 p5 g4 N9 ~+ @* ^
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
6 Z6 ]+ @ W7 d, Q% b9 d, V% f2 K
+ }: ^; d4 A( O7 Z- N为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
0 \' i2 @, S, f4 w$ `1 u
& t0 Y7 R4 g& c% ]我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
& m1 p" h6 @ o B& y5 N% [/ K+ }& y g& Z( P- l4 ^
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
% x5 h' J1 S7 d k- H2 K8 C% E/ H' e0 c. O2 [" q
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
- T, p# X. P4 {0 z( { K3 o- H
) ` G) `1 k7 J阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
* k# H/ l2 k3 j8 N7 w7 d- M
7 X* j' p" a8 s: _: q现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
7 @! u4 Q( U/ T( n1 Y) `
- p. G' ~9 S: J. M; e第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。8 `' H* U) f8 ~3 v B
8 n% V% O( ?* G6 u
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
$ V/ Y0 O2 [4 k7 K; v- V+ }& I5 P( u
3 }/ R$ [# U- k' r) ^* a0 ^第四个需要就是知识的需要。* I. a; M! R8 F
- z" Q. q" U4 P, m* V你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。# O G0 }, v, S6 u/ x+ _ @7 g
- f D0 U6 H$ l7 X2 j4 ?第五个需要是思想的需要。
2 ?$ |9 }; n( w! s0 w" h( Z! I: Q0 Y/ I( T1 Y% C0 Q# K* l* Y- }
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。+ L. T6 H7 }! x
4 X2 h; [7 D# J- M" \ b
第六个叫做审美的需要。
. w, N* z( G6 S( O4 W% e* L; N# t0 _
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。9 o- u' @; b1 f( g& q# ~ N, L4 t; `
5 p; s) n% E# k; h6 H人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
4 @' p% i0 z! M) i4 V1 o9 o0 P4 Q4 o) @ y
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
; n7 C8 X- m1 K8 X* ^* J: n; {. K1 [ V* |) L
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。( |! _$ o2 S9 ?
9 j, I. |' N! s: ~# v: R这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。4 U% w% ^3 ]' ?
. q+ ?, D) i- b& K! F' g6 Y有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。" ~( {5 N4 \5 ]3 k; |6 `" B
|