向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

, }% V; m, D2 K, n# q/ ?, T

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

4 l" J( |( ]; z' J- p% ]; H ; E6 ~/ x% _6 ?: H9 u/ ^/ v

 

( y1 h- P, Z: ?. [" _/ X- d r0 r ) |- b( w7 G# G

    : M- @) [, x# p font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

0 z+ \/ }* m& a6 \/ r5 O& Cmso-line-height-rule:exactly"> 

! K j+ W5 F% ~" r @ 8 M* O" Z9 F0 F/ v& o. `7 A

+ n" z" P" X1 L* |mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 J1 e; R w! `( K: z) {

) K% z8 G0 ]5 H8 {4 n8 p; ]9 m mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

, k3 G3 m5 O+ a/ G% C

 

3 P/ ^4 l/ X6 o# a" ?# |% ?. O

    . Y# P3 a/ [" }1 W& o6 a, Mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

. S$ [4 @" c2 ^8 z- J' L9 c: o, E

    4 p* E# Y m- Ifont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

0 L. v1 k* m1 ]5 h1 {8 x8 o

 

; P7 I+ Y) R& R/ F" M# g$ w$ @ 6 I& Y+ i5 G5 d$ c

G+ P7 H' j3 s! ]mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

& c: [+ z3 J' p4 h, u6 n

    . z9 D% Q$ Z' z4 r' _5 o8 b1 k$ Zfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

+ p4 i# k/ a5 t0 H% P " r( M1 z- H3 C4 B' o$ [

    0 n& K3 ?! U r Sfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

) o0 P; G+ }1 s6 Q

    # e0 v7 k: K$ O' s7 `' G& }# Hfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

5 ~' l' ~ s0 O7 a! Z/ ?

    7 Z5 x' F: T" tfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

1 W0 Z# a! B, `7 b. j, M! p1 c

    - i& q% }+ `; L% M font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

# t7 H0 n$ C3 p+ b! D( f

    L& W D, g& u) ] font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

0 K0 R) f% N" ]

0 P% T; o$ z X d# h mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

& ^, X$ n; C* W0 E

 

4 i1 a+ Q8 I7 h! y

    4 `9 O: N8 X0 e6 xfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

" \2 l. P6 {6 P2 \+ y3 g" i ) N( e6 @: O9 j/ \% e

    - ^( D; J2 h$ |font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    ; y q% e: K. ]& h font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

0 Q8 Y3 j4 G1 k% F: x

    ' m/ k. B6 ?8 j( [1 t" [font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

5 F, U9 ^$ s2 q4 g3 c: j ) O1 i- {* a: V+ ~

    , Y; h4 B. P/ e font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

3 h9 x# f, Q7 d% V5 x. W ! ]" Z1 D5 z" s& B, j- o' V

 

1 N" p+ ~# q, R( k7 _ v 8 u* I0 N. Q7 Q7 S- Y( q+ Q

( H% p0 b- H: R0 S mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

    ' J P [2 X9 k9 ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    0 ^$ g+ m* t' ?9 M2 X( V' Ifont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

( u" n2 k1 A5 S. ~ 0 p& R: B4 j+ V8 v

    ' p1 `, F) v" u$ P% K0 U5 a font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

; n/ O3 X4 Y; d* X

    , Q$ x' B: _. A7 q2 vfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

7 p* o' X( B) x, k* c' f/ F- @

    & X5 T7 U. X' C% s* }8 m Yfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

8 K4 D/ ^8 `0 Q& C4 V0 @ 1 Y1 _; n$ k. k9 M* A

 

7 Y9 C- F. F2 G3 W

. `% @! V, ?: G mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

# Q1 A, g6 w Y( P8 Umso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

! M- H. y9 z0 a# m 6 W% O; D2 E3 G2 p+ W

! m+ A* {( B* C, a3 c7 o& ? mso-line-height-rule:exactly">/ O, p- N9 A L7 M9 ?! m W# |1 lfont-family:仿宋_GB2312"> 

    " x8 x; ^3 R5 G0 Cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    7 f7 Q6 h& g* _. a: s font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

+ Z( s, L9 K# [. C' s ! C; E l0 u/ F) _, i# Y0 u$ w

 

) U. S' J: F! F- W3 d, C- o; b: m

3 k8 a9 P' b, S- D, ?# A# l, R mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

- D8 j/ j1 k: Y' e( U3 } ' |, ~# @ U$ M" ?9 J; b! s

 

( R5 Q# g! E1 ^# S, L( l 0 S: F/ y) d# b

    0 v7 q+ U, l( K" W+ jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

: b% [# X1 P9 O J/ p6 {# N ' x2 D G' T; C; ?

    " n1 J4 R+ [+ A4 M* T b& H font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

3 B, Y; g9 M* D5 j/ a( l5 L! h

    3 J& {! g- @" l/ Q4 p font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

- G2 P0 k5 v+ u. N0 B [ 0 @" W# H' K: ]

    - R O7 D7 z3 T- b% S+ q font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”